秋天又来临了，最让我想起的是家乡的晒坪，虽然那些晒坪已经撂荒很久了，但在我的记忆里，晒坪才是最具烟火的地方。

晒坪是用“灰砂”（石灰拌砂石土）夯实而成，平整、宽敞，大多四角方正。一到立秋，晒坪便喧闹起来，一年一度的“晒秋”就拉开了序幕。

“晒秋”是传统的农事习俗，是人们劳动智慧的结晶，人们会将一些劳动果实搬到烈日下晒干，目的就是更好地保存，同时又能让它们成为色味俱佳的干品。

“晒秋”几乎囊括所有的物品，吃的五谷杂粮，用的坛坛罐罐及被褥蚊帐。但晒得最多的便是食物了，待晴朗之秋日，火辣辣的太阳把村头的晒坪晒得滚烫，人踏上去也忍不住活蹦乱跳的时候，就轮到归仓的那些玉米、黄豆、稻谷、红薯等作物出场了，村民争相把这些农产品倒在自家“号”（一种宣誓疆土的方法，常用茅草结、扫把、撮斗等农具作标签）了的位置。一时间，红的辣椒、白的萝卜、黄的玉米……这些作物不规则地铺在晒坪上，构成五颜六色的图案，成为秋天里最生动的场景。

记得晒花生是最费神的，为防止别人偷吃和牲畜鸟类糟蹋，母亲总把看守花生的任务交给我们兄弟俩。我和弟弟常常通过石头剪刀布来决定谁去看守，当然，弟弟小我一岁多，多半是抹着眼泪戴着破笠拿根长长的竹鞭去守花生，我自然乐得一个送饭的差使笑得合不拢嘴。

相比之下，晒红辣椒就省事多了，母亲每年都种许多红辣椒，把这些红辣椒洗净，直接摊在晒坪上，红艳艳的，看着就喜欢，在整月难闻一次肉腥味的年头，将晒干的红辣椒切成小段，无论煮什么菜，加入几截，既入味又能增食欲，成了嗜辣之人的至爱。

高温高湿，地里的豆角疯长，一时吃不完，除一部分腌进酸坛内，还有一部分就被晒成豆角干，晒时当选嫩绿的长豆角，放入沸水焯一下，然后再放至晒坪晒蔫直至晒干，到每年的“菜荒”（青黄不接之时），拿出来干煸或者炖煮，豆角干便成了十分可口的食材。还有芥菜也是用来腌制酸菜的，只有经过一两天的晾晒，腌出的酸菜才脆香可口。此外，芋苗秆、萝卜丝、毛豆等，这些都是就地可取的食物，经秋阳的一番炙烤，吸入天地之灵气，以另一种方式呈现，升华成为一种令人难以割舍的乡情。

秋天的晒坪，是一年中最具诗意的日子，那时候，有什么晒什么，晒坪上每天变幻着美丽的色彩，晒衣、晒被、晒美食、晒庄稼。红的，青的，绿的；酸的，甜的，辣的……繁忙的季节，无论晒什么，人们晒出的都是艰辛和忍耐，晒出的是快乐，是喜悦，是对生活美好的期待。

时间过了一秋又一秋，我们这一代人大都离开了古老的村庄，甚至一些人家开始走向城里或迁到更好的地方，也有人陆续在村中建起了楼房，而房顶就成为了天然的晒坪，所以到村头晒坪“晒秋”的人越来越少了，晒坪也就从大家的记忆里慢慢地淡去，不同的是，晒坪依然躺在那里敞胸露怀，且杂草丛生，沦为蛇鼠虫蚁的乐园。

又到秋季，现代人“晒秋”的物件更加丰富时尚，食品也更加精细营养，但每每看见邻居的阳台端出一盆盆生机盎然的盆景，精美厨具，以及漂亮的饰物，我就会想起在村头晒坪“晒秋”的情景，从而对家乡的思念也与日俱增，村头的晒坪，也就成为了我一生的牵挂和念想。

（文/林双贵，作者系佛山产业工人，文学爱好者）‍