创业失败12天后,他到深圳街头摆摊重启人生
曾是游戏公司老板,深圳摆摊重启人生
他曾在深圳做了近12年游戏公司的老板。如今,却在深圳街头摆摊。今天,“100个有故事的普通人”,我们要认识的是——覃家初,40岁,两个多月前,创业失败。如今,曾是公司老板的他在深圳街头卖杨枝甘露。

归零
“手作杨枝甘露。大杯10元,中杯7元。当天现做。”端午节前,广东天气多雨。午后,深圳的雨刚停,覃家初便拉着露营车,又出现在了深圳街头。冷饮保温箱、吸管、打包袋、手机支架、直播设备……曾经的休闲工具,如今装满了他的生计。
在路边,他支好露营桌,把保温箱放在上面。桌前挂上一条横幅,写着:“破产游戏公司老板,摆摊重启人生。”然后,再把女儿手写的招牌固定好。

覃家初的摊位,开张了。
覃家初是技术出身,大学毕业来到深圳成为一名程序员。2014年,他开始创业做网络游戏,2015年1月公司注册成立。
他说,公司顶峰时期有近百名员工,曾在南山科技园租下大办公室。但近年因经营不善,公司业绩逐年下滑,他又与合伙人决策失误,跨行业投资,导致负债百万。2026年3月下旬,覃家初关闭了公司。
宣布公司解散那天,还欠着员工工资,覃家初觉得心里亏欠:“我让他们把电脑搬回家,主板上能插多少内存条就插多少。”
他记得,员工都走后,他把自己关在公司的小茶室,一个人待到很晚。
“觉得自己这12年的努力,一下子就归零了。东西一点点搬空,就像拿着一个橡皮擦,把这么多年的成绩一点点擦掉。”
尊严、面子,都无所谓了
然而,从资产千万到负债百万,覃家初没有一蹶不振。关掉公司的第二天,他发了一条纠结要不要摆摊的视频。创业失败12天后,他出现在了深圳街头——卖杨枝甘露。
我们问他,为何能这么快地调整状态?
他说,是因为——害怕。
他见过太多创业失败的老板,失意、消沉,最后的结果是家散了。“我不能停下来。我必须要往前走。”

他这样形容现在的心理状态:就算已经完全没有路了,也必须硬生生辟出一条路来,什么尊严、什么面子,在我眼里已经无所谓了。
摆摊的事,覃家初妻子开始并不支持,甚至觉得有些不切实际。妻子也是技术出身,她认为创业失败可以去找一份工作,踏踏实实地赚钱。但覃家初算了一笔账——靠工资,很难把债还完。
“那天她哭得很伤心,我也哭了。”覃家初说。


好在摆摊比想象中顺利。从一天卖几瓶,到几十瓶。他同步开了直播,摆摊的第二天,直播间人数就达到了1000人,最多时有6000多人。覃家初说自己性格内敛,但采访时我们看到,他一直对着直播间的粉丝滔滔不绝。
逼自己走出去,也治好了他的焦虑。最大的变化是——晚上能睡整觉了。看到他的状态,家人的态度也慢慢改变。
一个周末的早晨,妻子默默地过去帮覃家初切芒果。“突然感受到一股暖意涌上来。”覃家初知道,妻子接纳了他现在的工作。
深圳街头的10分钟
覃家初的摊位有时摆在女儿小学附近。他说,女儿不知道什么叫负债,她只知道爸爸还是一如既往地爱她。比起事业的成功,他更在乎女儿的感受。
在女儿面前,他尽量把事情说得正面一些。他说:“我说我是‘大网红’啊,你看你爸多厉害。”他希望女儿依然觉得,爸爸没有变,依然乐观、爱她。
有时候女儿的同学买杨枝甘露没带钱,会直接把现金交给她。帮爸爸收钱,女儿还有些小骄傲,这让覃家初倍感欣慰。
他还告诉我们,60多岁的岳母原本在深圳帮他们接送孩子,知道他的处境之后,自己找了一份月薪1800元的洗碗工作。家人的支持,他都看在眼里。
我们问他未来有什么打算?
他形容自己现在就像在人生的十字路口,摆摊反而让他有了选择。
在和覃家初摆摊的5个小时里,除了直播间的粉丝,我们在深圳街头遇到了五个为他驻足停留超过10分钟的路人——两个粉丝来帮他吆喝卖杨枝甘露;一位路过的阿姨鼓励他:“不要怕,一切都会过去”;一个普拉提馆的老板想给他提供一个店里展示的摊位;一名路人询问了他详细情况,给他加油,知道我们是媒体后,还嘱咐我们多做一些这种报道。
覃家初说,类似的情况还有很多——有人下订单,有人聊项目,也有人请教怎么做直播。这段时间,他在深圳街头感受到了善意,看到了机会,也多了选择。
他很庆幸,创业失败后,他并没有走投无路。

不到傍晚,覃家初就卖完了当天的杨枝甘露。之后,他会站在路边回答直播间粉丝的问题。快到晚饭时间,他拉起露营车,往家走。
一家人一起吃饭,是覃家初很喜欢的场景。路上,他跟我们畅想,哪天他把债都还清了,一家人坐在一起,吃碗面,聊聊天。那是他脑海里最具象的轻松、幸福时刻。
曾经被橡皮擦掉的一切,覃家初正用一杯杯杨枝甘露挣回来。归零之后,他在人生的路口重新开张。
文字 南方+记者 李业珅
拍摄 南方+记者 郑新洽
剪辑 南方+记者 赵子杰
海报 谭唯

