“吻你万千”的泛黄信笺、藤架上的外文书刊、床榻边的素色被褥……文德楼里这些带着温度的物件,镌刻着周恩来与邓颖超融理想于深情的岁月。这座位于广州市越秀区文德东路的红色地标,是他们当年在广州的居住之所,更是革命生涯的重要印记。

位于越秀区文德东路的文德楼,是周恩来与邓颖超曾经居住过的百年老建筑。摄影:越秀区融媒体中心 钟涌
1925年8月8日,27岁的周恩来与21岁的邓颖超,在同志们的见证下,于文德楼3号二楼40平方米的房间内结为革命伴侣。没有铺张仪式,没有丰盛筵席,唯有共产党人的赤诚与担当,为这段始于五四运动、定情于欧亚书信的情谊,开启了半个多世纪的风雨征程。
始建于20世纪初的文德楼,由五幢洋楼连成独特的“n”字形,红砖墙承载岁月,拱券门楼透着时代风貌。1925年秋,中共广东区委租赁文德楼的部分房子给工作人员居住。周恩来与邓颖超、李富春与蔡畅等同志相继在此居住,使这座普通民居成为大革命时期广州红色斗争的重要支点。

周恩来、邓颖超曾居住过的文德楼3号2楼,是一间40多平方米的“小家”。在这间“小家”里,有一张写字台、几张椅子、一张西式大床,两个衣箱和两个放有外文书刊的木箱。摄影:越秀区融媒体中心 欧广傑
为助力广州市红色文化传承弘扬示范区越秀核心片区建设,由《南方》杂志联合越秀区委宣传部、越秀区融媒体中心打造的“红色文化传播工作室”,推出“一馆一物一记忆”(第二季),本期带您走进文德楼,在一砖一瓦、一器一物间,读懂革命伴侣的深情坚守与信仰力量。

烽火初遇
周恩来与邓颖超的缘分,始于20世纪初叶的五四运动。
1919年,巴黎和会外交失败的消息传来,一场以青年学生为主的爱国运动席卷全国,浪潮迅速由北京波及天津。彼时21岁的周恩来担任《天津学生联合会报》主编,以笔为刃传播爱国思想;15岁的邓颖超则以女界爱国同志会讲演队长的身份,奔走街头唤醒民众,两位热血青年就此投身同一战场。
因封建习俗束缚,男女学生起初分属不同团体活动,周恩来与邓颖超分别活跃于天津学生联合会和女界爱国同志会。在共同的斗争中,男女学生间的界限逐渐被打破。1919年9月,周恩来倡议从两个团体中选拔骨干组建更严密的进步组织,这一想法得到众人响应。9月16日,在天津市老城东南角草厂庵的天津学生联合会办公室里,觉悟社正式成立,周恩来与邓颖超等20名男女青年成为首批社员,彼此的接触与了解也随之加深。
民族危亡迫在眉睫,觉悟社社员相约将全部精力投入救国事业,不恋爱、不结婚,周恩来也因此一度信奉“独身主义”。邓颖超晚年在《从西花厅海棠花忆起》中回忆,当时她听闻周恩来的这一主张,还曾天真地想与朋友们一同帮助他实现愿望,两人的交集始终围绕着革命理想。
1920年,周恩来远赴法国勤工俭学,继续探寻救国真理;邓颖超则留在国内,在北京师大附小担任教员。地理上的阻隔并未中断两人的联系。旅欧期间,周恩来频繁与国内觉悟社社员通信,交流政治形势、探讨马克思主义思潮,与邓颖超的书信往来也随之密切,共同的理想让彼此的思想认同不断加深。

文德楼内陈设旧照。摄影:越秀区融媒体中心 欧广傑
这份基于信仰的情谊,最终升华为真挚的爱情。邓颖超晚年回忆说:“他有一次给我一封信,突然地提出来要求我们的感情发展到明确的恋爱关系,他非常之急迫地要我回他的信。”尽管母亲建议暂缓回应,但邓颖超在周恩来的热忱与共同理想的感召下,以追求婚姻自由的勇气明确应允。据邓颖超所述,仅旅欧期间,周恩来写给她的信就超过100封,这些书信成为他们确立恋爱关系的重要见证。
羊城相守
1924年,周恩来奉党组织命令,自欧洲回国,出任黄埔军校政治部主任。1925年8月,邓颖超在党组织安排下南下广州,担任中共广东区委妇女部部长。
8月7日,经过两天海上颠簸,邓颖超乘坐的轮船抵达广州天字码头。此前她已发电报告知行程,可彼时周恩来正全力指挥省港大罢工,根本抽不开身,便将接站的任务托付给秘书陈赓,还递过一张照片叮嘱:“这是我留法前她送我的,能不能接到,就看你的眼力了。”陈赓拿着照片在码头来回寻觅,却始终没能与照片上的女子对上号,只好沮丧而归。让他意外的是,一回到住处,就见到了照片里的人——原来邓颖超在码头未见接站之人,便凭着事先告知的地址,独自坐上人力车,顺利找到了目的地。
8月8日,没有婚纱钻戒的装点,没有亲友盛筵的热闹,在一众战友的见证下,周恩来与邓颖超在文德楼3号二楼那间40平方米的房间里,结为革命伴侣。邓颖超后来回忆这段往事时曾说:“我们那时没有可以登记的地方,也不需要什么证婚人、介绍人,更没有讲排场、讲阔气,我们就很简单地,没有举行什么仪式,住在了一起。在革命之花开放的时候,我们的爱情之花并开了。” 这份以信仰为基石的结合,让文德楼既成了他们的“小家”,更成了重要的革命阵地。

文德楼曾是周恩来与革命先辈们共同的生活阵地,更是他和邓颖超的新婚居所,堪称广州红色史迹中最浪漫的地标。摄影:越秀区融媒体中心 钟涌
这座外观呈明黄色的洋楼,见证着革命烽火与生活温情的交融。屋内陈设极为简朴,一道屏风隔开了办公与生活区域,写字台上笔墨常备,书信堆叠;床头的素色枕套泛着柔光,墙角的藤制书架上,整齐摆放着周恩来从法国带回的外文书刊,这些物件共同勾勒出两人的日常。

文德楼的“小家”为参观者了解周恩来夫妇在文德楼居住期间的经历提供全面、鲜活的视角。摄影:越秀区融媒体中心 钟涌
工作之余,邓颖超悉心打理着琐碎生活;而周恩来则常与同志们在此聚会议事,陈延年、邓中夏、恽代英等革命志士频繁出入,小小的房间里,时常回荡着对革命形势的热烈探讨与救国方略的深入谋划。
这样的平静日子并未持续太久。1926年3月,“中山舰事件”突然爆发,广州的革命形势骤然紧张。为安全起见,周恩来与邓颖超等同志从文德楼紧急撤离,迁往万福路190号的骑楼居住。此后,文德楼回归普通民居的身份,在百年岁月的产权流转与风雨侵蚀中,静静守护着这段藏在烽火中的情缘。
薪火相传
文德楼并不难寻,是越秀区文德东路上一排黄色的百年老楼。推开文德楼的大门,花阶砖地面带着百年的温润触感,明黄色墙面上的光影斑驳,瞬间将人拉回1925年的那个秋天。2024年3月5日,周恩来126周年诞辰当天,这座沉寂百年的洋楼正式对外开放,修缮工人用传统工艺补砌的红砖墙、按老照片复原的拱券门楼,让历史场景在“最小干预”的匠心里苏醒。

文德楼内部楼梯。摄影:越秀区融媒体中心 钟涌
3号二楼的“婚房”里,五个“探家”主题展区让历史变得可触可感。“迎客之声”的复古收音机里,循环播放着大革命时期的进步歌谣;“革命岁月”的日历上,用红笔圈出的“省港大罢工筹备会”字样,诉说着主人的忙碌;最动人的莫过于“纸短情长”展区,投影在墙面上的书信字句缓缓滚动,“望你珍摄,吻你万千”的墨痕与邓颖超“情长纸短,还吻你万千”的回信重叠,不少年轻参观者驻足良久,拿出手机轻轻拍下这跨越世纪的深情。楼下的互动区里,孩子们握着仿旧钢笔在纪念信纸上临摹名言,老街坊则带着孙辈辨认“当年周先生住过的房间”,红色记忆就在这样的日常互动中代代相传。

2024年3月,文德楼周恩来夫妇旧居在经历保护修缮后正式对外开放,成为全市首个在居民区内部运行的红色场所。摄影:越秀区融媒体中心 吴梅
如今的文德楼,早已不是孤立的红色地标。越秀区将它纳入“红游越秀”路线,与中共两广区委军委旧址串联成线,红色巴士载着游客穿梭其间,楼前的文德东路也因修缮变得整洁有序,老广们在路边摆着茶摊,与身着校服的学生擦肩而过。
历史与现实在此交融,正如洋楼里的海棠花年年绽放,周恩来与邓颖超的革命爱情与信仰力量,也在烟火气中永远鲜活。如今,距离二人结成革命伴侣已逾百年,这座“广州最浪漫的红色史迹”,必将继续向世人诉说:最动人的爱情,是与信仰并肩同行。
【文】红色文化传播工作室
【本文责编】蒋玉
【频道编辑】周丽娜 陈健鹏
【海报】程子宜
【文字校对】华成民
【值班主编】石静莹 蒋玉
【文章来源】南方杂志党建频道

