下载客户端
一纸侨批,藏着我的阿嬷从未圆满的团圆
南方plus 2026-05-07 23:15

文丨刘艾榕

看完《给阿嬷的情书》,我已哭成泪人,想起了我的阿嬷。银幕里老一辈远赴南洋谋生的颠沛与牵挂,瞬间将我拉回儿时围坐阿嬷身旁,听她细数半生过往的时光。那些藏在岁月里的离别与思念,跨越山海,织就了我们家族最动人的血脉情缘,也让我读懂了老一辈侨乡人家刻在骨血里的深情与坚守。

我的阿嬷是1921年出生,土生土长的潮州女子,去世时94岁。她的一生都藏着一场未曾圆满的团圆。在阿嬷仅两个月大时,为谋求生计,她的父亲便背井离乡,远赴新加坡打拼。尚在襁褓中的阿嬷连父亲的模样都未曾看清,便自此与父亲隔海相望,相伴她成长的,只有母亲与两位兄长。往后岁月,阿嬷无数次在梦里勾勒父亲的轮廓,可这份念想,终究抵不过现实的疏离,她终其一生都未能真正认识自己的父亲。每每提及此事,阿嬷总是眼含热泪,声音哽咽,那是刻在她心底一生都无法抚平的缺憾。

日子在思念与期盼中缓缓前行,几年后,他的父亲在新加坡站稳脚跟,便托人回乡,将阿嬷的两位哥哥接去身边照料。虽远隔重洋,但父亲从未忘却家乡的妻儿,总会定时寄钱回来,维系着家乡与南洋的血脉牵绊。阿嬷望着兄长离去的背影,心中满是不舍,对远方父亲与兄长的思念也愈发浓烈,她日日盼着,能早日与亲人团聚,能亲眼见一见那个从未谋面的父亲。

终于,父亲再次托人前来,要接阿嬷与母亲一同前往新加坡,一家团圆。可命运却在此刻开了个残酷的玩笑,彼时的阿嬷,已为人妻,恰逢出嫁,终究没能踏上远赴新加坡的路途。最终,只有阿嬷的母亲独自前往,与远方的亲人相聚。从此,阿嬷留在潮州故土,身边再无娘家至亲,她的父亲、母亲、兄长,全都扎根在新加坡,一湾海峡将她与血脉至亲生生分隔,故乡成了她一人的坚守,远方是她毕生的牵挂。

阿嬷总记得,母亲临行那一天,她紧紧拉着母亲的手,一遍又一遍叮嘱:“去了之后,记得拍一张全家福过来,我想知道,我的父亲长什么样子。”

后来,阿嬷的母亲到了新加坡,真的兑现了这个承诺,把她和阿嬷父亲的合照,漂洋过海寄回给了阿嬷。这张小小的照片,阿嬷珍藏了一辈子,从我有记忆开始,就时常看到我的阿嬷站在照片前,捧起照片擦了一遍又一遍,如今也被我们好好保存着,那是阿嬷第一次也是为数不多的一次,清清楚楚看见自己父亲的模样。

此后几十年山海相隔,书信成了连接两岸亲人唯一的纽带。一封封跨越重洋的家书承载着彼此的思念、牵挂与日常,漂洋过海,抵达彼此手中。阿嬷小心翼翼地珍藏着每一封信,字里行间都是对亲人的惦念,是对团圆的期盼。新加坡的亲人总会在书信里附上一张张照片:兄长成家、儿女降生、孙辈嫁娶……每一张照片都记录着远方亲人的点滴生活,也慰藉着阿嬷孤寂的思念。那些泛黄的相片与信纸,是跨越山海的亲情见证,让阿嬷知道,纵使相隔万里,血脉始终相连,亲人从未将她遗忘。

也是看完《给阿嬷的情书》,我才忽然真正明白,当年阿嬷提起,她的父亲在新加坡曾说店铺被大火烧个精光,那短短一句话背后,藏着多少不为人知的辛苦与挣扎。老一辈下南洋,不是风光,是谋生;不是选择,是无奈。他们在异乡扛下所有风雨,只愿家乡的亲人能过得安稳一点。

改革开放后,两岸往来渐畅,阿嬷终于踏上了前往新加坡的探亲之路。可岁月无情,彼时,她的父亲与母亲早已离世,唯有大哥尚在。半生等待,终得相见,可至亲已天人永隔,那份迟来的相聚夹杂着太多的心酸与遗憾,让人潸然泪下。此后,新加坡的亲人也数次回乡探亲,两岸亲人相拥的时刻,我们这些后辈看着历经沧桑的长辈,无不热泪盈眶,深深懂得这份跨越山海的亲情何其珍贵。

如今,阿嬷已然离世,可我始终悉心保存着那些漂洋过海的家书,也好好护着那张阿嬷盼了一生的合照,我还特意把旧信拿去照相馆过胶,仔细珍藏。这不仅是阿嬷一生的思念与牵挂,更是我们家族最珍贵的记忆,是血脉传承的信物。

时光流转,家族繁衍生息,如今我们已是五代、六世,可远在新加坡的亲人,依旧与我们保持着紧密的联系。每逢中秋、春节等团圆佳节,我们总会通过微信互致问候,聊聊家常,说说近况。纵使岁月变迁,距离遥远,那份刻在骨血里的亲情从未淡化,始终温暖着彼此。

一纸侨书,承载半生乡愁;一脉血亲,跨越山海相望。阿嬷的故事是无数老一辈侨乡人的缩影,他们历经离别之苦,却始终坚守着亲情,用书信与思念维系着家族的羁绊。而这份血脉相连的温情,也将在我们后辈手中永远传承下去,岁岁年年,永不相忘。