编者按
2025年6月24日，我院普外科潘润华医生作为第34批援赤道几内亚中国医疗队一员，正式踏上了为期一年半的援非医疗征程。从最初得知使命召唤时的犹豫，到最终主动请缨的坚定果敢，潘润华在选拔与培训的淬炼中，不仅攻克了军事训练、语言攻坚等重重难关，更在心灵的反复叩问中完成了自我突破与成长。
从珠江之畔到赤道线上，这段跨越万里的旅程，藏着一位医者的赤子之心，也写满了中国援外医疗工作者的责任与担当。
让我们跟随潘润华的“援非日记”，走进援非医疗的一线现场，感受那些关于初心与使命、坚守与奉献的故事。
2月，一个再普通不过的早晨。一位老人怯生生地独自走进我的门诊，开口便说想请我看看疝气。我请他坐下，仔细询问情况。老人叫莱昂西奥，今年74岁，家乡在两百多公里外的蒙戈莫。他的右侧腹股沟有一个无痛性包块，已经存在一年多了。我给患者做了详细的体格检查，确认是右腹股沟直疝，但症状轻微。考虑到他年事已高，手术并非当务之急，我便建议他先回家休养，交代了注意事项，嘱咐若有不适再来就诊。
两个月后，莱昂西奥又出现在我的诊室，熟络地打着招呼：“Medico chino, mi amigo,vine a ti de nuevo.(中国医生，我的朋友，我又来找你了。)”他说疝气最近有些隐隐作痛，活动时尤其明显。手术指征更加明确了。我开好抽血化验单，与他约定了住院的时间。翻开他的病历时，一张泛黄的医疗队处方笺映入眼帘——时间定格在2009年5月，是当年的彭医生为他开具的围手术期用药和耗材。原来，他那时饱受左侧腹股沟疝的折磨，经亲友介绍慕名找到中国医生做了手术，术后恢复得很好。去年，他又因右眼严重的白内障，再次找到我们医疗队做了手术。
入院那天，我早已提前跟当地的住院医生打过招呼，当天还提醒了他两次，让他安排好病人的入院手续。可过了一会儿，这位当地医生却不辞而别——我再一次真切地感受到了非洲的“态度与速度”。为了不让老人白跑一趟，我只好亲自带着他，问这个人、找那个人，挂号、交手术费、办住院，忙活了将近一个上午，才把手续全部办妥。然而到了手术当天，手术室的消毒炉又坏了，只得改期。
三天后，手术终于如期进行。在缺医少药的赤道几内亚，初发的疝气病人通常先做巴西尼修补术，只有巨大的疝或复发疝才会使用补片。尽管一块合成补片折合人民币才一百五十元，但对当地普通人来说却是一笔不小的负担。考虑到莱昂西奥年纪较大，补片无张力修补法比巴西尼修补法更适合他。虽然队里的补片所剩不多，我还是给他用上了——当然，不收取任何费用。手术室的护士来担任我的助手，这类术式他们开展得少，配合并不默契。虽然耗时比平时长了一些，但每一步我都踏踏实实做到了位。当我脱下手术衣时，里面的衣服早已被汗水浸透。
术后第二天查房，莱昂西奥说几乎感觉不到疼痛，我便放心地批准他出院。一周后，他回到门诊复诊，伤口愈合得非常好，不需要拆线，日常轻微活动也没有任何不适。他紧紧握着我的手，高兴地说：“Muchas gracias! Has restaurado mi salud!(非常感谢，你使我恢复了健康！)”
做手术时，我担心术中是否顺利；术后，我又忧虑恢复是否如期。而老人的信任，我的用心，最终成就了一场双向奔赴的美好结局。对我来说，这份跨越了十七年的信任，就是最大的前进动力。
END
撰稿 | 第34批援赤道几内亚中国医疗队 潘润华
编辑 | 杨咏仪
编审 | 米海容
审核 | 李恒寿
广州中医药大学顺德医院新城院区（大良南江新中路4号）