小小少年，仰望星空；
昔日稚梦，终抵苍穹。
“我不知道宇宙最神奇的是什么。”10岁的周博然这样对南方+记者表示。
这恰恰是人类认识世界最诚实、也最勇敢的样子——坦承“不知道”，然后带着好奇，仰望星空。所有的探索，都始于一个“不知道”。那个说出“不知道”的孩子，谁说将来不会成为把梦想送上太空的人？
即将迎来第十一个“中国航天日”（ 4月24日），南方+携手空天探索信息科技研究院，特邀太阳、小行星、火箭、导弹等领域的五位航天人回望童年：他们也曾是仰望星空的孩子，一步一步，把儿时的幻想变成了探索宇宙的真实足迹。
第十一个“中国航天日”
我们也向孩子们征集了航天梦想。他们的视频、画作与声音，与航天人的初心相互呼应，铺展出一幅从童心到苍穹的追梦画卷。
太阳伯伯 刘勇
中国科学院国家空间科学中心研究员、中国航天科普大使：
我向月亮许愿，太阳听见了
自述：
小时候，我最喜欢在放牛的时候看天空。牛在那儿吃草，我就可以让思绪信马由缰，抬头看着蓝天白云，心情特别舒畅。
那时候相信有神仙，有王母娘娘、孙悟空，还觉得有个天宫。我还相信一件事——八月十五对着月亮喊，想要的东西就能得到。我当时特别喜欢读书，就对着月亮喊，想要老天爷给我书。现在想想，挺有意思的。
三里河第三小学三（7）班的安盈玥创作的《千年相逢》。 受访者 供图
后来我从爱看天空到真正研究宇宙，其实不是刻意选的。我博士做的题目是地球弓激波，那个激波在太阳方向上。每次看到太阳，我都会觉得那里有太阳风。以前根本不知道这些，不知道怎么就走上这条路了。
语文老师给我们讲太阳系、银河系，还有仙女座星系。他告诉我们，宇宙是无限大的。
如果有小朋友对我说“我也想当航天员”，我会告诉他：梦想就是人类前进的动力。做研究也是一样，它一定是一个让人开心的事情，而不是苦哈哈的。
厂桥小学五年级学生孙青苗眼里的宇宙 受访者 供图
我经常和小朋友们一起上课，他们的创造力太强了。我让他们表演天王星——天王星是躺着转的。有的小孩直接往讲台上一躺，打个滚儿；有的翻跟头；还有一个跳起来，在空中把身体横过来转360°。我根本想不到还可以那么演。孩子们带给我的快乐，有时候胜过我给他们教的知识。
所以我想对你们说：人一定要有梦想。没有梦想，你跟一块石头有什么区别？
地球守门人叔叔 李明涛
中国科学院大学岗位教授、小行星防御专家：
小时候追流星，长大后护地球
自述：
你问我什么时候开始仰望星空？那是夏天的夜晚，我拿一把席子铺在平房顶上，躺着看满天星辰。
我能看到缓缓移动的“走星”——后来知道那是人造地球卫星，还有一闪而过的流星。我好奇它们是什么？为什么会移动？
那时候不知道天空有多大、有多远，只觉得天上很神秘。我常常想：会不会也有“天上人”生活在天上，此时此刻也在看着我们？
西安高新区第六初级中学学生张倬荧创作的《跨越时空的奇迹》。 受访者 供图
从爱看天空到真正研究宇宙，我一直在努力“向上走”，努力“摸到”更高的天空。高考报志愿时，我发现有一个专业叫“飞行器设计”，果断把它填成了第一志愿！
就这样，我一步步走进了航天领域。如今，我专注于如何发现茫茫星空中移动的小行星，研究如何防御它们对地球的威胁。
如果让我对当年那个痴迷星空的小孩说一句话：儿时的你就关注着天空中移动的物体——卫星和流星。现在，你专注于如何发现茫茫星空中移动的小行星。这一路走来，你都在追逐自己的答案，请继续！
厂桥小学五年级（3）班滕嘉祺作品 受访者 供图
如果有小朋友对我说“我也想探索宇宙、当航天员”，我会告诉他——
加油！请一直记得自己的梦想。探索宇宙的路径不止一条，当航天员、当航天工程师、当行星科学家，都可以实现探索宇宙的愿望。
只要心里有光，脚下就有路。去追吧。
趣太空叔叔 尚庆国
北京空天探索信息科技研究院院长、“航天精神中华行”总设计师：
天空像一个无边无际的大碗，我往里面装满了航天梦
自述：
河北沧州农村的夏夜，虫鸣比人声多。我最享受的，是躺在奶奶家的凉席上数星星。
没有路灯，夜特别黑，星星格外亮。躺在凉席上，能清楚看到天琴座的织女星和天鹰座的牛郎星。牛郎星两侧还各有一颗暗星，老师说，那是牛郎挑着自己的两个孩子。天上的星星密密麻麻的，像撒了一片片碎银子，一遍又一遍地数，怎么也数不清，直到数着数着就睡着了。
9岁的三里河第三小学三（7）班学生安盈玥，想“和嫦娥聊聊天”。 受访者 供图
在我眼中，头顶的天空就像一个无边无际的大碗，把整个大地严严实实地扣在下面。每一颗星星都像是碗内侧镶嵌的钻石，银河横跨天际。那种浩瀚，让人既渺小又自由。
在小孩子的眼里，天上藏着许多好玩的秘密。月亮竟然跟着人跑，跑着跑着就进了云层。我常想，云层后面是不是有座城堡？还有，那时候晚上动不动就停电，我就想：如果电跟天上的星星似的，一直不灭就好了。
小时候隔段时间，我爸就带我回趟天津。我大爷参加过抗美援朝，每次都给我讲战场上的真实故事——枪林弹雨、冰天雪地、战友之间的生死托付。那时候年纪小，不一定全听得懂，但那种保家卫国的劲儿，我听进去了。从那时起，我心里又多了一粒种子：等长大以后，要为国家做点什么。
其实小时候算是两粒种子：一粒叫好奇，一粒叫担当。后来，它们长成了同一棵树。
《梦想遨游太空》，一位来自杭州的10岁孩子的画作。受访者 供图
后来我到北京读书，接着参加工作。从小时候的仰望，到后来的触摸，越来越觉得自己做的事情特别有意义。说句实在话，小时候在院子里仰望星空的时候，真没想到，有一天自己会从事和航天有关的工作。
如果让我对当年那个痴迷星空的小孩说几句话：请保持你的好奇心；把基础打好，每一门功课都是在为未来铺路；心中要有一颗保家卫国的种子。不是每个人都要当军人或航天员，但每个人都可以用自己的方式去建设这个国家。
如果有小朋友对我说“我也想当航天员”，我会告诉他——希望你们，既有光，也有路。
火箭叔叔 周炳红
中国航天科普大使，空间科学传播专家工作室副主任：
“天上是不是有另一个我，也在看地球？”
自述：
江西的夏夜，萤火虫和星星有时候分不清哪个更亮。
那时正逢江西水稻“双抢”的时节，白天是抢收早稻、抢插晚稻的忙碌，夜晚却仍裹着暑气。暑假里热得难以入眠，我便和邻居小伙伴到祠堂前的广场上乘凉。脚边萤火虫忽明忽暗，像散落在地上的星光；抬起头，天幕深远，繁星满天。我只能认出北斗七星，却总固执地寻找流星，仿佛它划亮了整个童年的夏夜。
那时候觉得天特别大，大得没边没际，感觉比地球还大很多。可真要说它到底有多大，其实也不知道。小时候和小伙伴吹牛，想说东西特别多时，就会张口来一句：“我有天上的星星那么多！”
8岁的朵朵把太空想象成丛林，她猜想，仙女座上有没有小仙女？ 受访者 供图
我也会想象，天上是不是会有另外一个我，也在看我们的地球。
后来，杨利伟飞上太空时，我正在法国留学。那段时间，法国很多新闻媒体都在头版报道。不少其他国家的留学生跑来问我，想了解更多关于中国的情况。我发现他们后来看到真实的中国，和媒体上看到的很不一样。那一刻，我心里更坚定了——自己想做的事情，真的和航天、和中国的发展紧紧连在一起。
杭州启成学校9岁的学生戚佩语眼中的星际家园。 受访者 供图
如果让我对当年那个痴迷星空的小孩说一句话：你就一直抬头看吧，也一直保持这份好奇。你现在觉得遥远、觉得神秘的东西，以后真的会一步一步走近你。别着急，也别怀疑自己，小时候种下的那个关于星空的梦，最后真的会带你走得很远。
如果有小朋友对我说“我也想探索宇宙、当航天员”，我最想对你说——
保持好奇心，勇敢地去追求梦想。
“捣蛋”叔叔 赵欣
北京空天探索信息科技研究院科普专家、原战略支援部队某大队上校政委：
“那不是星星，是卫星”
后来，我亲眼看着卫星升空
自述：
我爸是老师，他走到哪儿，我就跟到哪儿上学。我最期待礼拜天回家，在院子里抬头看大山顶上的星星。家里没有电，农村的夜特别黑，星星格外亮。常常看得出神，忘了时间。
奇奇眼中的星星是方块形状的。 受访者 供图
周日和爸爸去学校，下午出发，走着走着天就黑了。我坐在爸爸自行车后面，仰着头看星空、看月亮。心里想：我走哪儿，月亮就跟到哪儿，真美。那时候觉得，月亮是陪伴我和我爸的，属于我一个人的。
在我眼中，天空大得没边儿。我们那里是黄土高原，出门就是山。站在山顶上往四周看，一望无际的山连着山，上面全是天空。天和山在很远的地方连成一条线，怎么走都走不到头。那时我就想，天空比全世界都大。
小时候想的东西可多了。我觉得天上的星星肯定有其他生物在看着我们，一定有外星人。盯着最亮的那颗星星，就会想：那边是不是也有一个小孩，正趴在地上往下看？
还有，人不在了会不会上天堂？天堂是不是在云彩上面？那里是不是也有一条街，有房子？现在想想，那时的想象力真是天马行空。
6岁的豆豆梦想成为天文学家 受访者 供图
有两件事，让我这辈子跟航天分不开了。
第一件，是小时候看到天上会动的星星。我问爸爸那是什么，他说那是卫星，我们国家也发射了卫星到天上去。从那天起，我觉得天上的东西跟我们是有关系的。
第二件，是1991年我入伍到了酒泉卫星发射中心——东风航天城。那是梦寐以求的地方。从新兵连第一次登上发射架，到亲眼看着卫星升空、把手掌拍红，我就知道，这辈子和航天结缘了。
后来我调离了酒泉，但航天梦从未断过。如今退休了，我利用各种机会给孩子们做航天科普，赠送航天员签名的纪念封。这件事，我一辈子都放不下。
如果让我对当年那个痴迷星空的小孩说一句话：有梦想就去追，不要怕失败。有疑惑，就勇敢去探索。
爱踢球的奇奇认为，外星人也会踢足球 受访者 供图
如果有小朋友对我说“我也想当航天员”，我会认真跟他说两句话：第一，好好学习。没有知识，什么都干不成。你想上天，得先知道天上的事。第二，好好锻炼。当航天员要有一个好身体，从小跑起来、跳起来。
有好的知识头脑，有好的体质，你一定行。我相信你。
航天人的追梦路，始于童年对星空的好奇。
孩子们的童言童语，藏着宇宙最纯粹的浪漫。一代又一代追光者，把仰望变成抵达，把童心写成担当。
采写：南方+记者 刘长欣
视频剪辑：叶永康
海报设计：郑炜良
统筹：赵晓娜