
白发覆盖的额角,烙着时光镌刻的坐标。即日起,佛山市退役军人事务局推出“口述历史”系列报道,以笔为刃,记录那些被军装包裹的青春。每段口述都是鲜活的战争记忆,每位讲述者都是行走的精神丰碑。让我们一同聆听,勋章背后的迷彩故事。

1949年,湖南常德桃源的少年在贫困中迎来解放。家中14个兄弟姐妹,大姐在抗日战争时期为救同学牺牲,最小的妹妹也不幸溺水身亡。17岁的他带着对解放军的信任,毅然加入部队。
“那时候家里穷,师范学校管饭,我才多读了几本书。解放了,部队来了,我就跟着走了。”他回忆道。此后,他随部队转战湖南、广西,解放战争胜利后又北上,成为第一批入朝参战的38军战士。
1950年10月19日,他随部队秘密跨过鸭绿江。“夜间行军,白天躲在猫耳洞,飞机声音整天不停。”韩洪寿主要负责电台通讯及协助开展简易扫盲。
谈及第二次战役,老人眼神发亮:“第一次战役没打好,全军憋着一股劲。第二次战役我们把敌人赶到了三八线!”零下三四十度的严寒中,他们踩着冰碴行军,靠炒面充饥。
最惊险的一次,韩洪寿白天执行任务时遭遇敌机俯冲,“顺着公路山坡滚下去,飞机过去了才敢起来。”即便如此,部队依然保持着高昂斗志,“我们没有制空权,但夜晚就是我们的天下。”

战后,他被安排到南京学习,后又调任福州军区前线广播电台。1970年转业后,他到江西高安煤矿担任宣传部长,后又执掌子弟中学。“当校长不难,尊重老师、善待学生就行。”他始终坚守原则,“部队教会我,做人要正直,做事要踏实。”

如今,老人四代同堂,每天和棋友下象棋,思维依旧清晰。谈及抗美援朝精神,他感慨:“我们那时装备落后,靠的就是一股不服输的劲。现在国家强大了,更要记住,和平是打出来的。”
他珍藏着“光荣在党50年”纪念章,对青年一代寄予厚望:“每代人有每代人的责任,你们要把国家建设得更好,别让人再欺负我们。”
从朝鲜战场的烽火到和平年代的建设,这位老兵用一生践行着“保家卫国”的誓言。他的故事,是千万志愿军的缩影,更是民族精神的鲜活注脚。
