天刚破晓
河水从睡梦中苏醒,温柔地摇摆
伴随着“突突突”的马达声
一艘艘渔船驶出码头,穿梭于河道间
水面泛起了波涛,划破了宁静的清晨
这一趟又会有怎样的收获呢?

凌晨5时许,东方的天空,晨曦似有若无。没有白日的喧嚣、没有忙碌的人流,一切都还笼罩在茫茫夜色中。


梁艳桃正往叠石码头方向行走。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄
而在顺德伦教霞石村的叠石码头上,已是渔火闪闪,笑声阵阵。渔民或隔船闲聊,或整理工具,但双眼始终关注着水面情况,随时准备再次出发。

梁艳桃与郭礼光在渔船的灯光下作准备。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄
梁艳桃和郭礼光是地地道道的伦教霞石人,更是当地第三代渔民,但他们的“渔龄”却相差30多年。以往光哥负责出外打渔,桃姐则负责料理家中和饭店琐事。自从去年伦教政府组织渔民换新船,将木艇改造为钢质渔船,并开展了渔船停泊点改造后,光哥便带着桃姐一同出船,夫妻搭档感受顺德“新渔民”生活。

天微亮,渔民已在顺德水道上开展捕捞作业。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄
生于水边,跟着水走,是渔民坚守的信条。光哥说,渔民的经验更多是靠每一次放网、收网总结来的,“每时每刻都需要关注水流状况,涨潮和退潮间有约一个小时的平流时间,你必须捉住这个时机放网才有收获的机会。”

迎着晨光,光哥将渔网放进河道,而桃姐则负责辅助光哥驾驶渔船。天长日久的船上劳作,夫妻间配合得非常默契,一个眼神、一个手势,无需过多言语,就能明白对方的想法。


同船共渡收放网,梁艳桃和郭礼光早已配合无间。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄



放网后,等待约十分钟便可以收网。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄
“其实今天已经是我们第二趟出船了,凌晨1点去三洪奇桥下放虾笼,这一趟则是去放鱼网。”白天经营饭店,晚上下班后夫妻一起出船打渔,在船上通宵是再平常不过的事。一天下来,桃姐和光哥休息的时间都比较少,只有午后能歇一两个小时,桃姐笑称“渔民的生活就是越夜越精彩”。
🐟🦐🦀🌊
叠石位于西江中段
滔滔西江水孕育着丰富的河鲜
鳎沙、鳊鱼、和顺鱼、黄骨鱼
笋壳鱼、大头鱼、鲤鱼
河虾、毛蟹、蚬……应有尽有
每次出船,桃姐都会拍视频记录收获
电视剧《狂飙》有这么一句台词,“风浪越大,鱼越贵”。在水上,有风平浪静的日子,当然也会遇到风雨突来的时刻。
“有一次夜里,我们去放虾笼,收笼前天气还挺好的,突然就刮风下雨,渔船摇晃得很厉害,我们的衣服都被打湿了,还好光哥见惯了风浪,淡定地应对,最后我们安全上岸了。”回忆起第一次在船上经历大风浪,桃姐似乎还心有余悸。对于渔民,尤其是渔民家属来说,更多是宁愿少一次收成,只求平安返航。


渔船在碧波荡漾的顺德水道上行驶。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄

早晨7时许,晨雾已散,满眼金波,渔民载着满舱鱼虾缓缓靠岸。

收网后,郭礼光与梁艳桃将渔船驶向叠石码头。

相熟的渔民互相打招呼。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄

渔船整齐停靠在叠石码头上。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄
“过嚟帮手卸货”“有鱼卖啊喂,鳊鱼、大头”“今日D和顺点卖啊?”“帮我称两斤虾,再要一条笋壳,拣条靓D嘅”……河面上传来了招呼卸鱼获的吆喝声,岸边交织着叫喊声与问价声。
相比周末,工作日的叠石码头,市民不多,却都是收获满满。桃姐与光哥满眼笑意地卸货、分拣、过称,还与朋友分享今天的收成,“今天的鱼不多,胜在够大,最重的差不多20斤。”

在叠石码头,一个80后渔民团队将捕捞到的鱼转移到箱中准备运输。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄

渔民用杆秤称重。/佛山市新闻传媒中心记者周焯杰摄

熟知渔船靠岸时间的市民,早早就来码头等候。
人潮退去后,码头再次归于平静。有的渔民在船上喝茶聊天,有的修补渔网,然后回家睡个“早觉”,但桃姐还未能休息,因为午市前店里还有许多事情需要处理……日复一日,年复一年。

梁艳桃向第一次来饭店就餐的食客推荐当日新鲜河鲜。


叠石河鲜鱼肥蟹香虾美,深得饕餮喜爱。

“靠水而生,渔民是最了解当地水质变化,水质好,河鲜多,渔民的生活才更有盼头。”作为霞石土著,桃姐与光哥一路见证着叠石码头环境的变化与渔民生活的改变。

航拍顺德伦教霞石村。/佛山市新闻传媒中心记者蔡奕昶摄
近年伦教积极推动“以水美城、以水兴城”治水行动,重视水环境治理以及乡村振兴,让这条小渔村更宜居、更宜游。叹河鲜、观日出日落、赏渔家风光,成为当地最具烟火气的名片,更成为人们逃离“石屎森林”的其中一个答案。

许多市民特意来打卡叠石码头“醉美”日落。/来源:小红书
这跟你想象中
渔民的生活一样吗?
答应我,下一个假期来这里走一趟吧!
来源:佛山市新闻传媒中心
视频:蔡奕昶 邝珈贤 梁颖晋周焯杰
图片:周焯杰,部分图片来源小红书
编辑:邝珈贤
校对:康建坤