文/珠江商报记者冼颖仪

图/受访者供

“这边这边，往里走就是我的家。”在陈村镇大都村内的巷口处，65岁的何建英一直向记者招着手，她笑容和蔼可亲，眉目中尽是朴实气息，性格开朗活泼的她，被街坊邻居亲切地唤作“英姐”。1987年，何建英的大儿子被热水烫到，导致全身大面积烫伤并被判定为智力一级残疾。几十年来，她对大儿子不离不弃，加以悉心的照顾，“坚韧”“责任”是何建英收获最多的评价。今年，何建英被评为“2021年第四季度佛山好人”，可她却认为这是“自己应该做的”。

儿子意外烫伤 希望与绝望仅悬一线

“当年儿子被烫伤后，我从田里赶回来，抱着他就往医院跑，6间医院都不接收他，我们最后就被转到广州的医院去。”何建英回顾儿子被烫伤的画面，手依然紧紧地握住拳头，忍不住眼泛泪花，“当时被告知儿子身上的烫伤面积约70%，住了一个多月的医院，其实我和丈夫也做好心理准备了，但看到一丝希望，依然不想放弃。”何建英说，已经数不清当时做了多少次手术，每一天都徘徊在希望和绝望当中。

何建英与丈夫原以为治好了烫伤后，日夜加以悉心照顾，大儿子便能健康成长，谁知命运跟他们开了一次玩笑。“出院后，孩子年龄渐长，但学不会说话，四肢也不协调，我们开始察觉到事情没有那么简单。”何建英渐渐发现了大儿子的学习能力比同龄孩子有较大差距，甚至语言、行动上都有异常，便开始四处求医。经鉴定，何建英的儿子被判定为智力一级残疾。

“他没办法自理生活，每逢天气变化，还常常癫痫发作，病发时会突然间倒下，有时候直接把头、手脚撞墙上和地上，我们一打开门就见到他满头是血，或是手脚骨折，真是无奈又心痛。”何建英说，夫妻二人需要赚钱养家，也没办法24小时看护着他，年轻时，她白天到田里干农活，结束工作了便赶回去给儿子做饭、喂饭、擦拭身体、换洗衣服和尿布，晚上儿子便交由老公照顾，此种生活一过便是三十多年。

“当时的心情只能用晴天霹雳来形容，但再艰难，日子还是要过呀。”何建英擦干泪花，又笑着望了望记者。

不向命运低头 昂首阔步向前走

“后来我们又生了两个女儿，女儿都很乖巧，以前由我老公和我一起照顾家庭，日子虽是贫穷，但也算幸福。”何建英告诉记者，夫妻二人从来没有在对方面前抱怨过，勤勤恳恳工作，将女儿们抚养成人，夫妻二人又将旧房推倒、建了新房，眼看着咬紧牙关熬过了艰难的日子，新的曙光就在眼前。“2015年，我老公被查出患有癌症晚期，不久后便去世了。”何建英浅浅地低下了头。之后，照顾大儿子和一家人生活起居的重担就完全压在了这位农村妇女肩上。

“不抱怨，这都是命，日子怎么过是自己决定的，我要开开心心过每一天。”何建英笑起来，眼睛弯弯的，“现在女儿们也结婚了，有了自己的家庭，我有三个可爱的孙子，最小的孙子由我来带，家里也有热闹气息。”何建英描述自己是个“呆不住”的人，以前常常跟着村里的龙舟队参加活动，也喜欢户外运动，闲下来的时候就喜欢到处走走。

“现在最担心的是我年龄大了，以后我不在了没人照顾他，还好，我的两个女儿都很孝顺，对哥哥也很照顾。”这几年，何建英还在积极寻找着相关的残疾人机构，但因放心不下儿子交由别人照顾，疗养费也不在预算范围内，最终还是选择由自己承担。

“这几十年，伺候他是我应尽的责任，加上邻居也很关心，政府也十分照顾我们，常常有补贴、尿布之类的物资配发，我相信会越来越好。”何建英依然笑着说。