你们认真的样子真美!向坚守传统技艺的匠人致敬
珠江时报 2021-11-17 10:37

过去,走在城市的街头巷角,总能听见传统手艺人的“声音”。缝补修鞋匠在街上的吆喝声、打铁师傅敲打铁块传来清脆的声音......而今,走在大街小巷内,你可以明显感受到,曾经熟悉的声音现在已经很少听得见了。

随着时代发展和消费观念的转变,这些曾经与我们生活息息相关的传统技艺手艺人,此时逐渐消失在我们的眼中。近日,记者走近西樵的大街小巷,找到一些还在坚守的匠人们。让我们一起聆听他们的故事。

文明桥脚的缝补修鞋匠

一针一线,用心“缝制”人生

在西樵,沿江浦西路至长堤路,行至文明桥脚附近。在这里,除了能听见卖菜的人传来的叫卖声,时不时还能听到有人询问是否需要补鞋。她们,便是文明桥下的缝补修鞋匠。

补鞋机、可折叠的小马扎儿、工具箱、各色线圈......靠着这些简单的工具,她们运用灵活的双手和熟练的技术,在这二十多年来,为西樵市民的生活带来便利。

文明桥脚的缝补修鞋匠。

小“功夫”也有大考究

“这个大的线圈是上线,这个小的线圈则是下线,两者相互合作,才能车出牢固、不易散的车缝。”眼前这名热情的女人便是王姐,她是文明桥脚的缝补修鞋匠中的一员。她向记者介绍,自己来自四川,后经老乡介绍,举家搬迁来到西樵,只这一干,便是20多年。

“对于我们而言,破损的鞋子、衣物都是可救之物。”清晨,王姐迎来了自己的第一单生意,这是一双鞋面脱胶的白鞋。只见王姐熟练地将鞋放在补鞋机前,换上与鞋面颜色相同的线圈后,她用一只手晃动把手、另一只手则抵住鞋子进行缝合,两只手相互配合,很快便将鞋面缝好。

使用了十多年的补鞋机。

此外,鞋底分层的鞋子对她而言也是“小意思”。一扎,一穿,一扣,一回,她熟练的拿起手中的扣锥进行操作,随后用引线将鞋绑起,拿出补鞋胶粘合底部,再将鞋底翻过来,用锤子均匀地轻锤一遍,用刷子来回一刷,一双破鞋子便又得到了“重生”。

“现在的缝纫机更加小巧、便携,但我还是觉得老式缝纫机操作起来更加快速、简单。”王姐表示,这台蝴蝶牌缝纫机是“初来乍到”时向当地一名妇人购买的,当时购买缝纫机只花了几十块钱,而这台缝纫机极有可能是当时那名妇女的嫁妆。“以前的嫁妆有‘三转’,分别是‘手表、自行车、缝纫机’,现在时代变了、经济发展越来越好,父母都会给孩子准备昂贵的嫁妆。”

使用老式裁缝机缝制衣服。

即便缝缝补补二十多年,有时候也会遇到一些困难。比如,一名顾客递出一个掉跟的蓝色高跟鞋,王姐用小锤将新的鞋跟垫反复敲打,却怎么也敲不进去。王姐向记者介绍,这双高跟鞋的内部构造是倾斜的,而鞋跟垫的钉子是直的,如果光是利用蛮力,便会将鞋破坏。“做我们这个活,考究眼力,你看地上这些鞋跟垫大小各异,往往有时候一双鞋子只能找到一对合适的鞋跟垫。”

时刻不忘为他人着想

“大姐,你看这个洗衣袋能否修理?”一名顾客拿出几乎全新的洗衣袋向王姐询问。王姐表示,洗衣袋的拉链坏了,可以重新装一个新的。顾客走后,王姐随后掏出布袋进行工作,她笑着向记者介绍,这个布袋一般称作垃圾包。“里面装着许多不同型号的拉链,我还有很多个布袋,都装着不同的零件,所以称呼它为‘垃圾包’。”

王姐给顾客换好拉链后,将拉链反复拉动,却始终不能成功停留在链条上。王姐摇了摇头,将洗衣袋收好。“一个洗衣袋十几块钱,如果只是换一个拉链的话还是很划算的,但这个洗衣袋的链条也坏了,这种情况我都会建议顾客再买一个新的,如果他执意要求要修理的话,我才会继续帮他修理。”王姐认为,虽然生意要做,但是如果能帮助顾客省一点钱,自己也会感觉很开心。

缝制衣服时使用的线圈。

“王姐,你那里有没有这种颜色的线?”一名说话带着口音、坐在王姐身旁工作的妇女此时举着一件粉色的棉袄询问道。王姐介绍,这名女人是唐阿姨,是从河南过来的,在这里工作也有十几年了。“我们都是互相帮助的,除了借一些材料,有时候我不能解决的衣服、鞋子也会交给她做。”

“我是四川人,唐阿姨是河南人,那边的李阿姨她是湖南人。”王姐表示,文明桥的缝补修鞋匠大多来自中国的五湖四海,经过这十几年来的相处,大家都有很强的认同感。“不是一家人却胜似一家人,我们在西樵呆了这么久了,饮食、说话方式也跟着产生了一定的改变。”王姐表示,西樵的市民们都很包容我们,自己也在努力融入,西樵现在已然是第二个家。

她们在大树下认真工作。

“做我们这行的都不需要看表了,只需观察天空的颜色及街上的人群就能知道时间。”日出而落,日落而息。为了多挣一点钱,她们早早的便来到文明桥脚开始一天的工作。王姐介绍,当时做缝纫缝补最为繁荣的时候,文明桥下曾有10多名阿姨在这边工作,现在,包括自己在内也只有6名阿姨依旧在此地工作。

江浦西路的钟表修理匠

时间的“守护者”,用手艺留住光阴的故事

繁华街道上的老店

在喧嚣的街道上,江浦西路的一家老店显得独具一格,那便是宝时老牌钟表店。在店内,处处体现着人与钟表非同寻常的关系。店门口,一台颇具年代感的钥匙机、一台玻璃上挂满各式修理工具的工作台映入眼帘,店内,手表、闹钟、各式挂钟一应俱全。每天早上,72岁的陈锡详便一头钻入“钟表的世界”,开始自己的工作。

陈师傅沉浸在钟表的世界。

“老板娘,有没有适合学生带的手表呢?”早晨,一名顾客来到店内询问。陈师傅的太太出来迎接,并为这名顾客介绍合适的手表。原来,这是一家开了40多年的夫妻店,平日里,陈师傅主要负责修理手表,而他的妻子的工作主要是向客人介绍产品。“夫妻俩一起干活,很快40多年就过去了。”陈师傅的太太这么感慨道。

“平日里做工作大多是给手表换块电池、换个发条,当然也能遇到技术性更强的工作。”陈师傅拿出了一块石英表说,这块表在几年前曾经泡过一次水,直到最近顾客发现手表不走才拿到店里进行维修。“遇到这种情况,会把手表的零件都拆卸下来,不同的零件有不同的清理方式,比如表面上长了青苔,便用刀片将其刮走。”

陈师傅正在为客人修理手表。

“我们做了几十年生意,向来都是很老实的。”每当顾客进行咨询时,陈师傅总是耐心的告诉顾客所换零件的档次与价格。有一些价格略高的零件,陈师傅会进一步咨询顾客是否进行更换。除了认真工作外,陈师傅平日里也是个积极乐观的人。“我通常只做到中午,下午的时候我的小舅子会过来帮忙,而我一般会去找朋友喝喝茶、下下棋、聊聊天。”

用手艺留住光阴的故事

燃烧发条的酒精灯、各式各样用来清理污渍的刷子、固定表盘的木质仪器......陈师傅的桌上,堆放着许多光阴的故事。“这些工具的年龄,有的都比我的大孙子还大了。”陈师傅表示,从1974年至今,桌子上放置的一些工具始终还在用,每当拿起这些工具工作时,总能想起一些过往的事情。

工具整齐挂在玻璃壁上。

“现在时代变迁的太快了,可以的话我想用手艺留住故事。”陈师傅表示,除了修理一些老式的、传统的手表外,也经常挑战自己,给一些前来维修的年轻人们修理新式手表、汽车钥匙等。“新式手表一般都比较复杂,修理的时间很难说,但是维修的同时也是个很好的学习过程。”

店内挂满了各式钟表。

“时间总会过得特别快”也许是因为爱这个行当,时刻看着表盘,便忘记了时间。有时候,陈师傅在工作的时候也会回想起在年轻的时候跟随父亲学习时的生活。“我的技术都是父亲传授给我的,当时一些客人都恭恭敬敬的喊他‘陈师傅’,我当时特别自豪,也梦想着有朝一日能跟他一样。”

换好电池后将表盖改上。

“修表是我的工作,也是我的爱好,干了40多年,修了那么多块手表,他们经我的手,又能嘀嗒嘀嗒地走了,我心里别提多高兴了。”伴随着滴答滴答的钟表声,陈师傅沉浸在一个一个又一个小小的表盘里、打磨着一个又一个精细的配件。“我会一直坚守下去,为更多人留住光阴的故事。”

记者手记

走进大街小巷,来自传统手艺人的“声音”越来越少。在这个信息高速高达的时代,时代在不断进步,我们却始终无法预知哪一种职业和技艺能够“永久长存”。

每一门技术和手艺,都有它所存在的价值跟意义。虽然有的技术和手艺逐渐被机械化生产所替代,但我们也无法否认,在那段昔日的旧时光里,它为我们带来的便利和回忆。

也许在年轻人的世界里,我们很难理解为何这些老匠人们“执着”于一份工作。他们用几十年来淬炼心性,努力做到最好。或许做不了世界的英雄,但他们尽力用精湛的技术做自己世界里英雄。不论是文明桥下的缝补修鞋匠,亦或是江浦西路的钟表修理匠,这个世界本没有平凡的岗位,不甘平庸的匠人精神值得人们去尊敬。

文/图 珠江时报全媒体记者 练梦婕