“爸,我来看你了。”今年清明,关俊翔和父亲见面的方式,很特别。他站在家里的纪念柜前,认真地擦拭着相框,之后再摆上一束菊花。整理完毕,他迅速站直,举手齐眉,向父亲敬了一个标准的礼。和以往不同,这一次,关俊翔穿上了与父亲生前一样笔挺的制服。
今年28岁的关俊翔是南海公安分局交警大队事故处理中队的一名辅警,一年前,他的父亲,原南海公安分局黄岐派出所黄岐社区民警中队民警关耀文在执行完成任务回家途中突发心肌梗死抢救无效,不幸牺牲,年仅52岁。清明节将至,关俊翔特地为父亲写了一封信,表达思念之情。

关俊翔给父亲写信。南海公安供图
追思故人 感觉父亲从未离开
在关俊翔的记忆里,父亲总爱穿着一身警服,即使是下班回了家也舍不得脱。他还记得,在自己小学二年级的一次家长会上,平时工作繁忙的父亲难得轮休参加,还特地换上了一件崭新的警服。关俊翔明白,父亲爱他,更爱警察这份职业,并以此为傲。
“父亲是个大忙人,工作尽心尽责,只要所里一个电话,即使饭没吃完,也会立马放下筷子,赶回单位。”回想起关耀文生前为工作忙碌奔波的身影,关俊翔这样评价父亲。
关俊翔回忆,2017年,关耀文被调至黄岐社区民警中队洞庭警务室做社区民警后,更加忙碌了。无论何时何地,他都随身携带着辖区地图,天天看、时时记辖区的资料,走街串巷成了“活地图”。工作时,对讲机、执法记录仪从不离身,收到指令,便立即赶赴现场处警,有时一顿午饭要分两三次才能吃完。直到父亲出事前一天,看着父亲匆匆离家的身影,关俊翔都认为,这只是再正常不过的工作日。
虽然工作中的父亲总是一脸严肃,可一旦回到儿子身边,就展露出为人父的温柔。关俊翔和父亲都是汽车爱好者,他常和父亲窝在沙发上探讨近期新推出的汽车型号、动力参数;遇上小假期,一家人还经常一起出游,关耀文会提前做好攻略。这些珍贵的画面被关俊翔保存在手机相册里,每当想念父亲时,他就会一张张翻看,“有时候,看着看着,就感觉父亲从未离开。”

关俊翔在看爸爸的照片。南海公安供图
子承父业 考上公安辅警延续父亲精神
穿上警服,每天拿着小本子走街串巷,一边询问村民情况一边捧着本子速记,这是关俊翔小时候所敬仰的父亲形象。“因为对那一身警服的亲切感,小时候对警察这个职业充满向往。”关俊翔说,但后来父亲越来越忙,即便过年,一家人也是聚少离多,关俊翔渐渐对公安工作失去好感,大学选择了统计学专业,毕业后进入一家公司当文员。
关耀文离世后,很多街坊自发前来送别,生前的战友也纷纷施以援手,把关俊翔当亲生儿子来照顾,这让他内心的“警察梦”被重新点燃。去年4月,当关俊翔得知南海分局正在招录辅警的消息后,他说服母亲报名,经过层层考核,成为交警大队的一名辅警。
“现在回头想,这仿佛是命中注定。”入职那天,看着镜子里穿着制服的自己,关俊翔感觉自己好像离父亲又近了一点。但是,从公司的文员到辅警,身份的转换曾一度让关俊翔十分忐忑。为了不让妈妈担心,关俊翔每天上班虚心向同事请教,下班就把自己关进房间,埋头苦读交通法律条文。
作为南海警队的一份子,疫情发生至今,关俊翔始终坚守在防疫前线,沿着父亲走过的路,追寻父亲的足迹,为人民建立起一道安全防线。

关俊翔开展疫情防控工作。南海公安供图
4月1日,关俊翔轮休,他来到父亲生前工作过的黄岐派出所,见到父亲生前的战友。战友们跟他打招呼时,也称他为“关sir”。这让关俊翔觉得,父亲一直在自己的身边,从未走远。
关俊翔写给父亲的信(节选):
爸:
见字如面。
不知是不是因为快到清明的缘故,这几天总会飘点小雨,气温也如你一年前离开时的样子,即便是坐在室内,也让人不自觉地裹紧了衣服。你在那边过得还好吗?我想你了,爸……
今年受疫情的影响,我和妈妈不能去坟前看你了,唯有拿起我的笔,倾吐内心对你的思念。
小时候,在我的记忆里,你总是穿着一身笔挺的警服,每天拿着小本本走街串巷,哪户需要帮助你都细心记下,并及时伸出援手。每次和你一起外出,总会遇到一些陌生的街坊主动问好,亲切地叫“关sir”,那个时候,我内心总会有点小自豪,觉得你是一个受人尊重的人。我曾想,如果这世间有英雄的话,你肯定是其中之一。后来,直到你累倒在下班回家途中,我才明白这世间本就没有什么英雄,更多是像你这样负重前行的人。
去年4月份,我从你生前的战友口中听到南海分局正在招录辅警的消息,毫不犹豫就报了名,经过层层考核,成为交警大队的一名辅警。现在回头想,加入公安队伍仿佛是命中注定的,我崇拜你,仰望你,想要成为你。看着镜子里穿着警服的自己,模样与你有几份相似,让我感觉好像你从未走远……
爸,你走了之后,我经常在深夜偷偷打开手机相册,一张张翻看你的照片,看着看着就睡着了。有时候,你会不经意走进我的梦中,在梦里,你抱着小时候的我,笑得很开心。
儿:俊翔
2020年4月1日
文 | 佛山日报记者王旖荻 通讯员陈思颖