今天是国际残疾人日。他们，生活充满艰难和努力，承受着常人难以想象的痛苦，却有着坚强而充满希望的灵魂。一个拉手、一个微笑、一句问候……请给他们多些温柔和耐心，多些理解和宽容，给予每个生命同样的掌声与尊重。

你试过，这样的生活吗？

你试过，

闭上眼睛，

走出家门，

进入外面的车水马龙吗？

哪怕，

只有短短的十分钟。

你试过，

用不习惯的那只手，

拿起筷子，

吃完一顿饭吗？

甚至，

不用双手，

做饭、洗碗吗？

你试过，

不用脚走完一段路，

哪怕，

只有短短的500米。

你试过，

只用一个手指头，

使用电脑、手机吗？

甚至，

工作、绘画吗？

你试过，

捂住耳朵，

看完一场电影吗？

哪怕，

只有短短的十分钟。

你试过，

用下巴翻书，

坚持看完一本小说吗？

甚至，

用下巴敲击键盘，

完成一部文学作品吗？

你试过，

无法言语，

只能用手势，

表达爱意吗？

试过，

你就会知道，

这有多难。

可是，这些，

是他们的日常，

是他们每天，

必须经历的生活,

也许，还不到十分之一。

如果没有了，双眼与双手。

这是一场特殊的颁授仪式，

病床上的他，

双眼已看不见，

他缓缓抬起断臂，

敬了一个特殊的军礼。

曾经，

这双眼睛，

帅气而温暖； 

这双手，

果敢而有力。

如今，

他再也不能用双手抱一抱妈妈。

未来，

他只能在黑暗中摸索前行，

开始完全陌生的人生体验。

他就是杜富国，

南部战区陆军

云南扫雷大队的一名战士，

今年27岁。

2010年，他参军入伍。

2015年6月，

他主动申请加入到

临时组建的扫雷部队。

2018年10月11日，

杜富国和战友在云南省麻栗坡县

猛硐乡坝子村进行扫雷作业。

危急时刻，他挡开战友，

自己却被一颗加重手榴弹炸伤，

失去了双眼与双手。

△“扫雷英雄”杜富国受伤画面 图/军事纪实

隔着屏幕，

都可以感觉到剧烈的疼痛

……

敬佩！

面对未知、随时都可能到来的危险，

有多少人敢于面对？

杜富国和战友进行

扫雷作业的坝子村，

是当年战争双方反复争夺的阵地，

留下了大量地雷

和未爆炸的炮弹等爆炸物。

三十多年来，

这些爆炸物一直威胁着

边境地区人民的生命和财产安全，

当地百姓以及家养的牲畜，

被炸死炸伤的事情时有发生。

△加重手榴弹/军报记者

云南扫雷大队扫雷四队副队长张波：刚开始的时候每个人都会很怕，进入雷场会颤抖，两腿会发软。

战友艾岩：握地雷比抱着自己的孩子还要重要，宁愿自己孩子掉都不宁愿这个爆炸物掉。

感动！

2018年10月11日,

杜富国和战友艾岩两人一组，

在雷区进行人工搜排，

发现了一枚加重手榴弹。

请示分队长之后，

杜富国让艾岩退下去，

一个人完成任务。

杜富国：排雷作业的时候，两个人一组，我是组长，如果有危险，与其伤两个还不如伤我一个。

艾岩：每次他发现最难排、最困难的爆炸物，他都不会让我来，每次跟我说，“艾岩，你退后，离我远一点，我要检查”，每次都是这样。

他救了我一命，如果没有他也不会有今天的我。

艾岩后退，

杜富国用探针对爆炸物进行检查，

并剥开伪装层，

以便最终安全取出这颗加重弹。

突然，

一声轰响，

爆炸发生了。

△杜富国负伤 图/军事纪实

杜富国：我就想到艾岩，就仅仅只有一两秒钟我是清醒的，我就下意识往艾岩那边倒了一下，后面我就什么都不记得了。

从重症监护室出来，我首先想到的就是，我的兄弟艾岩，不知道他怎么样。后来我身边的战友告诉我艾岩没事，轻伤，我心才落下来。

他是我兄弟，也是我战友。

心疼！

爆炸瞬间，

杜富国的两个手掌，

当场就没了。

瞬间爆裂的弹片

伴随着强烈的冲击波，

把杜富国的防护服

炸成了棉絮状。

△防护服碎片/军报记者

艾岩：当时我只看到他全身都是血，两只手已经没了。我紧张不知道说什么，绷紧了，不知道自己该做什么，动不了了，脑子空白了。

张波：斜躺在我们搜排的雷场那个小坡上，两个手掌没有了，满脸血肉模糊，身体轻轻有些颤抖，说话很轻。

在恢复过程中，

相对于身体的痛觉，

精神的痛苦更加难熬。

杜富国：手会有幻觉疼，随时感觉自己的手还在。偶尔会有一个手指头，还会痛，就是那种幻觉。这种痛就是一种折磨，因为一不注意就会出现这种幻觉。

想哭！

一个多月来，

杜富国躺在病床上，

坚强面对失去双手的现实。

家人、部队、医院，

因为担心影响其康复进程，

迟迟不敢告知他，

双眼球已被摘除的实情。

11月17日，

医院和部队决定，

把真实伤情告诉杜富国，

并给他安排了心理医生，

准备了几套心理疏导方案。

没想到，

不仅心理疏导方案没有用上，

杜富国还反过来

安慰父母和心理医生。

杜富国：我看他们太伤心了，其实谁都伤心。因为痛在我身上，伤在他们心里。只有我好起来了，他们才会好起来。

扫雷兵，

和平年代离死神最近的职业之一。

对你我而言，“扫雷”只是游戏，

对他们，

却意味着以生命守护一方平安。

岁月安宁，

是因为有人在看不见的地方，

拼命挡住危险和黑暗。

△点击视频，感受英雄。

生命，是一首凯歌。

生命的旅程中会有无数次挣扎，

站起来，就会更加坚强。

生命中还有许多，

未知的甜美，

值得等待和珍惜。

《轻轻地走与轻轻地来》（节选）

作者/史铁生

现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来，对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。 

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”——我说过，徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。 

死，从来不是一次性完成的。陈村有一回对我说：人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意死了。 

这就是说，我正在轻轻地走，灵魂正在离开这个残损不堪的躯壳，一步步告别着这个世界。这样的时候，不知别人会怎样想，我则尤其想起轻轻地来的神秘。比如想起清晨、晌午和傍晚变幻的阳光，想起一方蓝天，一个安静的小院，一团扑面而来的柔和的风，风中仿佛从来就有母亲和奶奶轻声的呼唤……不知道别人是否也会像我一样，由衷地惊讶：往日呢？往日的一切都到哪儿去了？

生命的开端最是玄妙，完全的无中生有。好没影儿的忽然你就进入了一种情况，一种情况引出另一种情况，顺理成章天衣无缝，一来二去便连接出一个现实世界。

真的很像电影，虚无的银幕上，比如说忽然就有了一个蹲在草丛里玩耍的孩子，太阳照耀他，照耀着远山、近树和草丛中的一条小路。然后孩子玩腻了，沿小路蹒跚地往回走，于是又引出小路尽头的一座房子，门前正在张望他的母亲，埋头于烟斗或报纸的父亲，引出一个家，随后引出一个世界。

孩子只是跟随这一系列情况走，有些一闪即逝，有些便成为不可更改的历史，以及不可更改的历史的原因。这样，终于有一天孩子会想起开端的玄妙：无缘无故，正如先哲所言——人是被抛到这个世界上来的。 

时间限制了我们，习惯限制了我们，谣言般的舆论让我们陷于实际，让我们在白昼的魔法中闭目塞听不敢妄为。白昼是一种魔法、一种符咒，让僵死的规则畅行无阻，让实际消磨掉神奇。所有的人都在白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板的角色，一切言谈举止，一切思绪与梦想，都仿佛被预设的程序所圈定。 

因而我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来。 

我的躯体早已被固定在床上，固定在轮椅中，但我的心魂常在黑夜出行，脱离开残废的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧。风，四处游走，串联起夜的消息，从沉睡的窗口到沉睡的窗口，去探望被白昼忽略了的心情。另一种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比辽阔。是呀，那才是写作啊。至于文学，我说过我跟它好像不大沾边儿，我一心向往的只是这自由的夜行，去到一切心魂的由衷的所在。

图/视觉中国

点击「写留言」

传递关怀与温暖

猜你喜欢

觉得不错请点赞

本期监制/杨继红 主编/李浙 编辑/关欣