生活刚在驻地巴塔稍稍安定，脚还没踩稳，一个紧迫的任务就摆在了眼前：根据省卫健委与赤几卫生部门的合作协议，八月前，必须完成对中南省涅方市下属三个偏远村落——Alemintang, Bicaba, Mongom开展抗疟行动。这是医疗队的传统任务，意义重大。可初来乍到，人生地不熟，怎么干？脑子里一片空白，手心里全是汗。

时间不等人，只能硬着头皮上！为了形成一份完善可行的方案，我们几个负责执行的队员一遍遍找熟悉情况的老队员请教、讨论，还专门驱车去涅方大概踩了个点，心里才算稍微有了点底。方案火速整理好后，我们马上上报给马拉博的总队，队长再去和赤几卫生部洽谈。在等待批复期间，我们不敢闲着，分头行动：清点现有的抗疟药、检测试剂盒、调查问卷；动手制作一批浸药蚊帐；缺的东西，还得联系巴塔城里的药店紧急筹措……

好消息总算来了，方案批了！队里立刻紧张地分工：信息登记、抽血采样、检验、问卷调查、发药治疗、入户宣教……任务条分缕析，责任尽量都落到每个人头上。做完这一切后，我们才算睡了个安稳觉。

援赤几中国医疗队与赤几涅方市村镇疟疾社区防治策略试点工作人员合影

与沿海的巴塔市不一样，涅方市位于内陆的热带雨林中，一年四季都是蚊患高发时节。临出发前，大家各施神通来防蚊：在裸露的皮肤涂上防蚊膏、换上长袖白大褂或袖套、穿上束脚长裤和运动鞋，甚至把日常饮料换成汤力水，因为里面含有少量奎宁。我们也在互相调侃：“喂，别还未防蚊就先中暑了。”“你可不要成为全队打摆子第一人。”虽是玩笑，但心里却难免打鼓。

在进行充分的准备和演练后，7月17日，医疗队12名医务人员搭载3辆满载医疗物资的老龄车奔赴巴塔驻地百公里外的首个目标村庄。一路上，巨木奋力争阳，藤蔓蟒盘树干，附生植物垂挂，山里蒸腾着湿热雾气，间有鹭鸟白羽掠过，流淌着原始而蓬勃的生命脉动。欣赏原始风光的同时，我的心却悬着：疟疾，这个只在书本和报告里见过名字的敌人，今天会以怎样的面貌出现在我们面前？兴奋里掺杂着无法言说的担忧……

车越走越慢，由沥青路驶入乡间小路，颠簸1个小时后我们到达了任务目的地。200来人口的小村依偎在山峦环抱中，一眼便能望尽，简陋的木板房沿着蜿蜒的小路稀稀疏疏地排列着。车刚停稳，车门一开，一群皮肤黝黑、眼睛明亮的孩子和好奇的村民就热情地围了上来，他们蹦跳着，用带着浓重口音的西班牙语欢呼：“Hola, Médico chino!”（你好，中国医生！）那一刻，旅途的疲惫似乎被这质朴的欢迎冲淡了许多。

这时正值赤几的暑假，我们的义诊地点就设在学校中。所谓学校，不过是两个课室组成的土木屋，但已是全村最好的房子了。

我们在迈过深及小腿的草丛搬运物资时，裸露在外的皮肤就开始阵阵发痒——脖子、手腕、脚踝！尽管出发前已经做了“全副武装”，但我暴露的皮肤还是抵挡不住猖狂的恶蚊，从身体四处传来的灼烧和瘙痒感让我浑身难受。其他的队员也在小声抱怨，更加重我的担心：这些饿疯了的蚊子叮过别人又来叮我就不会传染什么疾病吗？担忧归担忧，任务在前，只能硬着头皮告诉自己：专注！先干活！

医疗队员们用木板拼成的简易工作台

教室里没有电扇，更别说空调了。我们只能把所有门窗都打开，依靠自然光和穿堂风来驱散浓重的霉味和闷热。几块一掌宽的木板拼成的课桌就是我们的工作台，我们就在这样的简陋的条件下和当地医护分工合作。

村民有序候诊

有人负责技术关，我负责语言关。看似简单，但实际上，这并不是我专科工作范畴，但作为团队里的螺丝钉，只能迎难而上。队里把另一项艰巨任务交给了我：负责问卷调查和走访村居。村民们有秩序地鱼贯而入，登记信息时，我仔细观察着他们：有的孩子，眼白明显发黄，肚子鼓胀得厉害；有的成年人，小腿异常粗肿，是象皮腿；还有些老人，目光浑浊，视力似乎很差……疾病在这片土地上刻下了清晰的烙印。但少水缺电、疾病横行显然没有打倒这里人们的乐观和淳朴。他们在排队时嬉笑，在抽血时真切的眼神，用西语表达谢意，都如山间清风拂过我们的心田。

潘润华医生负责问卷调查，正在与村民沟通

据官方报告，该国HIV感染率在7.3%，位居中西非地区之首！而偏远村落可能更高。意味着我的同事要在摇摇晃晃的木桌上抽血、涂片、检验，职业暴露风险也就更高。但箭在弦上，没有人退却，大家相互鼓舞，工作至上！

两页密密麻麻的问题，我所掌握有限的西语是根本不够用，而且当地人讲土语（芳语），更是加重了交流障碍，他们只能听懂个别单词，手口并用、磕磕绊绊，一个问卷下来，在闷热的环境下已让我汗流浃背。在高度专注和投入中，我已不知挠痒和擦汗。

检测疟疾阴性的村民可以领取鸡蛋回家，阳性的村民则要领取药物进行治疗。经过5个小时努力，终于完成了所有村民的检测工作。

入户走访时，潘润华医生与当地孩童合影

然而，我的任务还没结束——还得走访至少15户民居，进行蚊帐使用情况的入户调查和健康宣教。我拖着灌了铅似的双腿，走在崎岖不平、尘土飞扬的村中小路上，推开一扇扇简陋的木门……当我走进一户人家，昏暗的光线下，看到床上躺着一位因高烧而无法起身的村民，简陋的木床上还挤着好几个人，只有一顶破旧的蚊帐勉强罩着，那一刻，身体的极度疲惫仿佛被眼前的景象击碎了。我深吸一口气，拿出问卷和宣传单，再次打起精神，手脚并用，比画着问询、解释蚊帐的重要性……我知道，我的声音可能微弱，但必须说出来。

此次抗疟行动期间我们每天驱车往返巴塔和涅方160公里，在三个村开展筛查检测工作，并在三天内对阳性村民进行上述流程的复查。一周内共检测了近400例样本，检出疟疾患病率超过50%，这绝对是个令人咋舌的数字！

所幸的是，我们这支小队无一人遭遇职业暴露，无一人染上疟疾。省卫健委领导对我们表示高度的赞扬，称这个行动非常有意义。也是在这期间，家乡顺德传来了基孔肯雅热疫情的消息，隔着万里重洋，那份担忧揪紧了我的心，但我只能在心里默默祈祷亲朋家人都平安无事。

孩子们在黑板上写下“中国医疗队”字样

任务结束，踏上归程，夕阳金色的余晖洒在茂密的雨林树冠上，也映照着我们疲惫却充实的脸庞。车窗外，仿佛又看到那些孩子们纯真的笑脸，看到他们在学校破旧的黑板上，用稚嫩的笔迹写下“中国医疗队”几个大字时的专注模样。那一刻，我深深感到，在非洲这片广袤而需要帮助的土地上，完成祖国交付的医疗使命，道路漫长，责任如山，每向前一步，都踏得坚实而珍贵。