
侨批,是近代海外华侨寄回祖国的书信与汇款合一的特殊文献载体。一纸泛黄薄笺,跨越山海阻隔,承载着侨胞背井离乡的漂泊艰辛、养家糊口的责任担当、牵念故土的脉脉温情,更沉淀着一个家族的起落、一座城市的变迁、一个时代的家国记忆,是独一无二的华侨精神活化石。
在广东侨批文化版图中,潮汕侨批早已享誉海内外,成功入选世界记忆遗产,被大众熟知。而底蕴同样厚重、情感更为真挚质朴的佛山广府侨批,却因藏家低调内敛、形制含蓄内敛、传播门槛较高,长期深藏民间、鲜为人知。
在佛山三水,华侨子弟麦国培,以近四十载光阴深耕侨批收藏与研究。1987年,他因集邮与侨批意外结缘,从此坚守半生。从留存家族旧信起步,走遍全国收藏市场,耗费心力财力搜集珍藏,无偿捐赠赋能文脉传承。他以一己之力守护广府侨批根脉,拂去百年信笺的尘埃,为世人揭开了佛山侨批最真实、最动人的家国故事。
1987年,从集邮到“意外”爱上侨批
麦国培的侨批收藏之路,始于1987年的一次集邮。那时他还是少年,和许多同龄人一样,喜欢从家人、亲友的书信上“扒邮票”。当年流通最多的是民居、长城系列普通邮票,收集久了便觉乏味,反倒是那些被揭下邮票的书信,让他心生不舍。
麦国培。
这些书信里,有不少是家族亲人从海外、从香港寄回的侨批。纸页泛黄,字迹朴实,却写满牵挂与叮嘱。他慢慢发现,这些信远比邮票更有温度、更有故事。就这样,他无心插柳,从保留家族侨批开始,正式踏入了侨批收藏的世界。
1989年,他在广州人民公园的广东省邮票市场,第一次见到潮汕侨批,5元一个的价格,让他记忆犹新。当时他还在读书,靠着家里做点小生意有点零花钱,买一两个尚能承担。到1990年他打工时,一天工资也才5元,干一天活,才能买一封侨批,这段经历,成为他收藏路上最深刻的起点。
更触动他的,是刻在童年里的侨批记忆。他是华侨子弟,父亲常年在外谋生,上世纪七八十年代,每月都会寄侨批回乡。那时还未改革开放,农民靠生产队度日,家境清贫,侨汇就是全家最主要的经济支撑。
每当送汇员骑着凤凰牌单车驶来,车铃“叮铃”一响,全家都喜出望外。送汇员会把结汇后的人民币直接送到家中,母亲总会高兴地买些好吃的改善生活,送汇员还会给他一颗一分钱的糖。甜在嘴里,暖在心里,侨批在他心中,早已不是一张纸,而是安全感、幸福感、团圆期盼的象征。这段童年记忆,让他对侨批多了一份旁人没有的情感共鸣。
内敛质朴藏烟火,广府侨批的真实底色
潮汕侨批:1954年泰国永兴盛银信局寄往澄海侨批。
提起侨批,很多人第一反应是潮汕侨批。潮汕侨批特征鲜明:金额直接写在封面上,毛笔字工整漂亮,格式统一,多由专职“写信老”代笔,模板化明显。而佛山所属的广府侨批,则完全是另一种模样。
广府侨批的汇款信息藏在内信里,必须拆开才能看到;内容几乎全是侨胞或家人亲笔书写,没有固定套路,一字一句都是真情实感;形式更自由,语言更朴实,记录的是柴米油盐、生老病死、悲欢离合。麦国培坦言:“广府人的侨批胜在文字最真实、最鲜活、最动人。”
南海县侨批:1948年华侨通过广州中国银行寄往南海县的侨批汇款。
佛山侨批覆盖三水、南海、顺德、佛山城区、高明等地,载体有民间侨批商、邮政渠道、银行系统,时间横跨清末、民国、新中国成立后,完整记录了佛山人下南洋、赴香港、闯海外的迁徙史、奋斗史、家国史。
相较于潮汕侨批的广为人知,佛山侨批收藏圈子小众而纯粹。目前佛山深耕侨批专业收藏的仅有十余人,这群藏家大多低调内敛、不事张扬。其中,顺德大良的傅骥先生深耕收藏与学术研究多年,是佛山侨批收藏领域的标杆人物。圈子虽小,藏家们却初心一致,不以收藏牟利,纯粹以热爱守望文脉,以藏品感悟历史,以史志砥砺初心。
百年孤品侨批,见证佛山邮政开篇史
在麦国培的藏品中,最具分量的是一封1903年三水寄往安南(今越南胡志明市)的清代侨批。这封信是他去年在知名拍卖平台竞得,是目前发现佛山三水地区最早的侨批,加上由信柜收寄,邮戳特殊,堪称孤品。
这封侨批的珍贵,在于它填补了佛山邮政史的空白。三水1897年开埠,1899年10月11日设立邮局,是整个佛山地区第一个邮政局,设在县城附近的河口海关内,由英国人主持。当年普通人不懂英文,不敢前往寄信,商业中心在西南镇,于是邮局在西南商铺中设立多个信柜作为代办点。
三水侨批:三水1903年寄往安南(越南)回批封。
这封侨批,正是从西南壹号信柜投寄,经三水(河口)邮局、广州、香港中转,最终抵达越南。信封上贴有清代蟠龙邮票,邮戳、中转戳清晰完整,是佛山早期邮政、侨汇网络的实物见证。麦国培深耕侨批四十年,人脉遍及海内外邮币卡市场,他笃定:“这样的信柜侨批最早实物,错过就是一辈子。”
另一枚1913年佛山寄往日本横滨的侨批,经上海中转出海,是佛山与东亚商贸往来、人员流动的实证;南海侨批上清晰写有“侨”字与银行代码,是中国银行早期办理侨汇的重要史料;顺德1937年侨批贴香港邮票,由专营侨汇的银行经手,见证了抗战时期佛山侨汇网络的成熟。
这些侨批,串联起佛山从清末到民国的开放脉络,证明佛山不仅是岭南文化之都、商贸重镇,更是中国面向海外的重要侨乡。
动容:一封侨批见风骨,佛山人的“牙齿当金使”
在众多侨批中,麦国培特意选出一封最能代表佛山精神的三水侨批,这也是他心中最动人的一件。
这是抗战胜利后,一位长辈代家乡妇女“大妹”寄往新加坡的求援信。信中请求南洋亲人资助10万元法币,折合今天仅约40元,这笔钱是大妹下南洋的船费。

原来,大妹当年向乡邻借了一头耕牛务农,不幸被日军抢走。抗战胜利后,债主上门索赔,大妹家境贫寒无力偿还,但她坚守信义:借了东西,一定要还。她不愿赖账,更不愿拖累家人,毅然决定远赴南洋打工,赚钱还债。信中字字恳切,没有抱怨,只有担当。写信的长辈还在信中叮嘱在南洋的晚辈女性:恪守妇道、孝敬长辈、勤俭持家。短短一封信,把佛山人重信守诺、坚韧不拔、家风严谨的品格写得淋漓尽致。
麦国培说,这就是广府侨批最打动人的地方:没有华丽辞藻,没有模板套话,全是普通人的挣扎与坚守、善良与骨气。在他的藏品里,还有全家五六人共同书写的回批,老人执笔、成人叙情、孩童留言,七八岁的孩子歪歪扭扭写下:“爷爷,我收到钱,很高兴,我会听你教诲,好好学习,盼你回家。”稚拙字迹,胜过千言万语。
守望:四十年坚守,让佛山侨批被世界看见
近四十年收藏,麦国培不仅是守护者,更是传播者。潮汕侨批馆初建时,馆藏寥寥,他第一批捐赠数百封,前后累计捐赠千余封(件);他的挚友麦保尔先生(番禺人),更是以家族名义向潮汕侨批馆捐赠数万封,奠定了潮汕侨批馆的馆藏基础。
顺德县侨批:1937年香港广东省银行寄往顺德广东省银行的侨批结汇邮件。
如今,广东省委宣传部启动编纂大型的《广东侨批文献》,全面整理海内外侨批资源,相关部门也找到他征集史料。他始终认为:侨批不是私人藏品,而是国家记忆、岭南文脉、华侨精神。
对比潮汕侨批的声名鹊起,佛山侨批长期“低调”。麦国培认为,一是广府文化内敛,不擅宣传;二是广府侨批形式含蓄,需拆信阅读,传播门槛更高;三是藏家普遍低调,不愿抛头露面。但他坚信,好的历史,终究会被看见。
这,就是佛山侨批最动人的故事,也是刻在每个佛山人血脉里的精神密码。
文 | 记者束维
图由麦国培提供