在粤港澳大湾区,关于“鸡”的传说从未停止。不久前,十五运会的吉祥物中华白海豚,硬生生被广东网友戏称为“大湾鸡”,创造了超10亿的周边产值;而这一波热度尚未褪去,一只来自顺德区陈村镇小巷里的“莫氏鸡煲”,再次搅动了全网。
2026年的春天,广东人身体里的“祛湿”基因似乎分外躁动。就在这样的时节,一家名为“莫氏鸡煲”的烟火小店,以一种近乎“魔幻”的姿态,硬控了全网的流
故事的主角老莫,原本只是一个悠闲喝茶的老板。当千万粉丝博主的镜头对准他时,他的一句“不要拍得太好,我怕忙不过来”,彻底引爆了当代网友的“反骨”精神。
全网最不想红的老板。他一边骂骂咧咧说累,一边被“逼着”不准休息;他对着镜头“真诚”地劝退食客,说“我这里用的是冰冻鸡,不好吃的”,结果门口的队伍排到了村口;他甚至被网友扒出疑似开小号自己黑自己,只为了能休息半天。
这种“假装老实人”的冷笑话人设,这种“哭穷喊累”却日进斗金的巨大反差,精准击中了短视频时代用户的爽点。观众不需要知道鸡煲的制作工艺有多复杂,他们只需要看到一个被流量折磨得“踢晒脚”的老板,来消解自己一天的疲惫。
从武汉美食旅游博主“小熊Max蛮爱玩”的八天胖八斤到“莫氏鸡煲”的哭笑不得,中国文旅的爆款逻辑正在发生质变。如果说淄博烧烤是“情义的奔赴”,哈尔滨冰雪是“厚待的狂欢”,那么顺德莫氏鸡煲,则是一场关于“幽默祛魅”与“反向养生”的降维打击。
一只鸡,9个亿:资本市场的蝴蝶效应
如果说排队吃饭是现象的表象,那么资本的涌动则是这场狂欢的内核。
在老莫因为“鸡不够卖”而焦头烂额时,一个不经意的细节改变了商业的格局。面对镜头,老莫坦言,由于自家养的鸡早已售罄,目前店里使用的是温氏集团的土鸡。
这句看似随意的表达,很快被社交平台放大,并在资本市场形成“情绪传导”。据财联社等媒体报道,在“莫氏鸡煲”爆火并确认采用温氏鸡肉后,A股巨头温氏股份(300498)的市值在单日内上涨超过9亿元。
敏锐的资本迅速闻到了“鸡”的味道。这不仅仅是一次简单的食材采购,更是一次完美的“农牧+餐饮”品牌联动。温氏股份董事兼鸡业一部总裁温蛟龙迅速以“新兴老乡”的身份隔空喊话,不仅送上1000只土鸡解燃眉之急,更是将这次事件推向了乡情与商业结合的高潮。
“到有鱼的地方钓鱼”,这句广为流传的商业格言,在这里得到了淋漓尽致的体现。一家小店的火爆,直接带动了上游养殖巨头的品牌曝光,甚至刺激了黄羽鸡板块的股价预期。正如分析师所言,莫氏鸡煲将“食材品质”转化为了一个可传播、可共鸣的消费故事,这种“农牧+餐饮”的跨界联动,为沉闷的养殖业提供了一份市值管理的优秀范本。
这煲鸡,煲出的是一堂生动的产业链联动课。它证明了一个朴素的道理:在顺德这片土地上,哪怕是巷子深处的一家小店,背后也链接着现代化、高效率的农牧业巨舰。真正的赢家,从来不仅仅是站在聚光灯下的那个人。
全城“集团军”:顺德如何接住“泼天富贵”
互联网时代,无数网红店死于“排队久、体验差”。但莫氏鸡煲的火爆已持续数周,至今仍未出现严重的口碑反噬。这背后,站着的是整个“世界美食之都”的底气与智慧,更站着一种对标深圳的服务型政府思维。
首先,是行业内的“抱团”。
清明节期间,当老莫累到想关店时,顺德展现了其作为“厨师之乡”可怕的组织能力。顺德餐饮协会、厨师协会没有坐视不管,被称为“陈一刀”的鱼生小姐姐、网红大厨林潮带、果然居大厨以及诸多民间厨神纷纷“进场帮拖”。他们不是为了抢生意,而是支援,在莫氏鸡煲的后厨斩鸡、拔毛、熬汤。
这种同行之间“有钱一起赚,有难一起扛”的抱团精神,是顺德菜得以传承百年的根基。一位参与支援的厨师在接受采访时说:“我们都是顺德的厨师,莫氏鸡煲火了,就是顺德的餐饮火了。这个时候不帮,什么时候帮?”
其次,是基层治理的“温度”。
面对每天两三千人的涌入,陈村镇绀现村的表现堪称“教科书级”。村里没有趁机收取一分钱停车费,反而迅速平整出超2000平方米的闲置用地作为临时停车场。针对广东春天湿气重、蚊虫多的痛点,村里组织义工维持秩序,提供免费祛湿茶,甚至解决了临时洗手间问题。
一位村干部在接受采访时说:“来的都是客,我们不能让人家来了连车都没地方停。这是顺德的待客之道。”
最后,是城市格局的“升维”。
顺德深知“独木难成林”。面对这波流量,顺德没有死磕一家店,而是迅速将其纳入城市文旅的整体布局。陈村镇政府发布了“吃鸡地图”,将莫氏鸡煲与周边餐饮、陈村花卉世界、三字经文化公园等景点串联,引导食客从“单点打卡”走向“全域体验”。
这一举动,彻底将“流量”变为了“游量”。食客不再只是为了那一口鸡煲排队数小时,而是转化为“寻味顺德”的深度游客。
正如那句评论所言:“广东人骨子里的养生基因,在回南天被一锅祛湿汤底彻底激活。”莫氏鸡煲的药材汤底,与其说是美味,不如说是切中了广东人在特定气候下的生理痛点。而政府的快速反应,则是稳稳接住了这波流量,让“泼天富贵”转化为了“细水长流”。
从“一煲鸡”到“头号工程”:顺德“湾区小深圳”的双重叙事
莫氏鸡煲的走红,看似是一个关于“鸡”的偶然事件。但如果我们把时间拉长,会发现这并非孤例。
去年国庆,顺德区政府机关大院首次向公众开放,8天吸引18.5万人次到访,成为全国瞩目的政务开放样本。不久后,顺德一对新人婚礼上的“折角红包”走红网络,得到中央文明办点赞。再后来,顺德获评“2025年度活力城市”“世界绿色设计之都”,一次又一次刷屏网络。
这些现象背后,藏着同一个逻辑:顺德正在用人文经济学的理念,走出一条独特的城市运营之路。
而当全网都在追问“这煲鸡为何能火”时,顺德却在同一时间给出了另一个重磅答案:新春“第一会”将招商引资定为“头号工程”,佛山市委常委、顺德区委书记陈新文明确提出“争当湾区‘小深圳’”,并亲自带队奔赴苏州、北京,打响新春招商“第一枪”。
一边是街头巷尾的“烟火气”意外出圈,一边是政府招商的“快节奏”全速冲刺。这两件事,同在这座城市发生,共同构成了顺德“争当湾区‘小深圳’”的双轮驱动。
顺德要学深圳,学的不是GDP的数字,而是深圳的“长期主义”定力、“生态思维”和“服务型政府”理念。在“新春第一会”上,陈新文明确提出,要树立“放水养鱼”的长期思维,招商引资“要算大账、算长远账”,拒绝“内卷式”的补贴竞争,把好资源、好土地留给好项目。
一座“不想火”的城市,往往能“一直火”。因为它的底气不来自于一时的流量,而来自于扎扎实实的产业根基。
附近的消失与重建:这煲鸡的文化启示
这场狂欢早已超越了顺德。
在澳门、香港、广州,甚至在粤北山村小店,无论是顶级医院的医生,还是田间地头的农民,人们都在谈论“莫氏鸡煲”。埃及网红漂洋过海来打卡,不是为了吃鸡,而是为了看那个“被逼疯的老板”。
这里出现了一个有趣的文化符号迁移。广东人爱吃鸡,是刻在DNA里的。从“无鸡不成宴”到“大湾鸡”的全民玩梗,再到“莫氏鸡煲”的爆火,“鸡”已经成为解码岭南文化的一把钥匙。
老莫的“痛苦”其实是一种高明的防御机制。他用“祛湿”来合理化排队,用“拉肚子是排毒”来化解差评,用“想倒闭”来消解资本的压迫感。这其实是一种典型的岭南生存智慧:不张扬,不扩张,守住一亩三分地,哪怕是在流量的巅峰,想的也是“如何体面地休息”。
这种现象被媒体人称为 “附近的消失与重建” 。在数字化时代,人们只关心宏大的叙事和自我的情绪,却忽略了身边的巷子。莫氏鸡煲的火爆,反而让现代人重新发现了“附近”的价值——原来治愈内耗的,不是远方的风景,而是村口那煲冒着热气、带着药膳味的鸡煲。
那煲不想红的鸡,与那座敢当“小深圳”的城
如今,莫氏鸡煲的门前依然排着长龙,陈村的文旅地图已经铺开,周边的摊贩因为这一家店而生意火爆。
而在几十公里外的区政府会议室里,招商地图正在被一次次刷新——新春大招商行动累计派出75支小分队,拜访企业250家,推动签约项目8个,涵盖世界500强、央国企及专精特新企业;申菱环境投资8亿元的液冷新质智造基地从摘地到动工仅用13天,悍高集团斥资超20亿元打造“超时空要塞基地”,亚洲规模最大的家居五金智能制造基地群加速成型。3月30日,华沿机器人正式登陆港交所,成为佛山“机器人第一股”、顺德第45家上市公司,上市首日市值突破百亿港元,获超5000倍超额认购。
这并非巧合。
莫氏鸡煲的火爆,看似是一个关于“鸡”的偶然事件,实则是“世界美食之都”顺德长期深耕的结果。老板老莫也许真的累了,但他无意中炖出的这锅鸡,煲出的是百亿市值的想象力,煲出的是基层治理的温度,更煲出了在后淄博、哈尔滨时代,一座中国制造业重镇如何用“烟火气”征服年轻人的新路径。
一个懂得如何“宠”好一位食客的城市,必然懂得如何“服”好一家企业。 因为二者的核心逻辑相同:真诚、高效、共赢。
这煲鸡,顺德接住了。而一个以“湾区小深圳”为起笔、拼出来的“新顺德”,正在春天里全速冲刺。
到有鱼的地方去。顺德,就是那个有鱼的地方。
文/顺德融媒记者 杨芳