在遥远的赤道几内亚，有一群来自广东的中国医生，他们跨越万里山海，用精湛的医术和无私的爱心，在异国他乡书写着一段段感人至深的医患情缘。从白内障复明手术到疟疾筛查，从十七年的信任坚守到“授人以渔”的技术传承，第34批援赤道几内亚中国医疗队用实际行动，赢得了当地患者的衷心信任，也筑起了中赤几友谊的坚实桥梁。

一双眼睛，两次手术：从试探到托付的信任

3月14日，在赤道几内亚马拉博地区医院，眼科医生邓嘉进为患者维多利亚揭开右眼上的纱布。重见光明的那一刻，维多利亚激动地握住邓医生的双手，久久不愿松开。在短短8天内，邓医生为她先后实施了左眼和右眼的白内障复明手术，双眼视力均恢复至1.0。

然而，这个圆满结局的背后，藏着一个关于“信任”的故事。2月23日，维多利亚初次就诊时，双眼白内障严重，几乎完全失明，而右眼病情更重。按常理，应先实施右眼手术，但她却出人意料地选择先做症状较轻的左眼手术。原来，维多利亚藏了一个小心思——她想先用一只眼睛小心翼翼地“试探”中国医生的技术。

3月6日，左眼手术成功，视力恢复至1.0。三天后，她再次找到邓医生，激动地说：“中国医生，我的右眼也交给你了！”从试探到托付，这份信任，正是中国医疗队用实力赢得的。

一场巡诊，一次“拜师”，为当地留下一支“带不走的医疗队”

在赤道几内亚内陆的涅方地区，中赤几友好医院里也上演着一幕幕动人的场景。2月27日，检验科医生张文斌正在巡诊时，突然被当地医院检验科助理马努尔拦住。略显腼腆的马努尔鼓起勇气说：“我想学检验，你能做我的老师吗？”

这句话背后，承载着沉甸甸的健康期盼。去年7月，中国医疗队曾在当地开展大规模疟疾筛查，结果显示村民感染率高达44%以上。然而，当地医院缺乏检验能力和设备，许多患者无法得到及时诊断和治疗。此后，每当中国医疗队到中赤几友好医院巡诊时，村民们便蜂拥而至，恳请检测疟疾。

马努尔目睹这一切，深受触动。他见证了中国医生用精湛技术和便携设备快速准确出具报告的过程，心生敬佩，于是主动“拜师学艺”。张文斌欣然应允，一场跨越国界的“师徒”教学随即展开。这不仅是一次技术传授，更是中国医疗队“授人以渔”的初心——为当地留下一支“带不走的医疗队”。

一本病历，两张处方：跨越17年的坚守

2月26日上午，在巴塔地区医院，一位75岁的老人风尘仆仆地推开了中国医疗队综合诊室的门。他叫里昂西奥，来自200多公里外的蒙戈莫地区，颠簸了五个小时，只为“让中国医生看一看”。

接诊的外科医生潘润华询问病史时，老人从口袋里掏出一本磨损的病历本，里面夹着两张发黄的处方笺——一张中文，一张西班牙语，落款是“2009年5月26日，中国援赤道几内亚医疗队医生彭云恒”。

“17年了。”里昂西奥轻轻抚摸着处方，用夹杂着当地语言的西班牙语说道，“我一直留着。”2009年，他因左侧腹股沟疝接受彭云恒医生手术，效果极佳，从未复发。2025年，他右眼患白内障，再次找到中国医疗队，手术后重见光明。如今，右侧身体再次出现疝气症状，他又毫不犹豫地向中国医生求医。

“我就是信任中国医生。”这句话，他反复说了很多遍。那两张发黄的处方，不仅是一段历史的见证，更是一份跨越山海、穿越时光的信任。

结语：信任，是最好的回报

在赤道几内亚，有无数个“维多利亚”、无数个“马努尔”、无数个“里昂西奥”。他们或许叫不出具体某位中国医生的名字，但他们都知道，有一群穿白大褂的中国人，永远值得托付和信赖。

从海岛到大陆，从马拉博到巴塔，从涅方到蒙戈莫，中国医疗队的足迹遍布赤道几内亚的城市与乡村。他们用精湛的医术、无私的奉献和真诚的爱心，赢得了一个又一个患者的信任，也铸就了一座又一座中非友谊的丰碑。

正如第34批援赤道几内亚中国医疗队队长谭顺谋所说：“患者的信任，就是我们最好的回报。”而这信任，正是中国援外医疗事业最珍贵的收获。

文图 | 佛山市新闻传媒中心记者 石春菊